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PREFAŢĂ 


Mi-e dor de tata. Mi-e dor de dulcea Bucovină. Mi-e dor de bunicii 
pe care nu i-am cunoscut niciodată. Drumul pribegiei părinţilor mei când 
tara mi-a fost sfârtecată si-a pus trist lacrima pe sufletul meu. Nu m-am 
simţit completă niciodată. Întotdeauna am simţit că-mi lipsește ceva, 
că nu sunt decât o „venetică“ în tara mea. De ce? Oare părinţii mei nu 
au suferit destul? Toată copilăria mi-a fost umbrită de faptul că nu eram 
„una de-a lor“, de-a românilor, lângă care am copilărit. Am fost izolată 
și încă am sentimentul că mentalitatea nu a dispărut. Îmi amintesc cum 
odată, copil fiind, la aniversarea zilei mele de nastere, mama mi-a pregătit 
o masă bogată dar invitaţii nu au venit. Eram prea străină, prea săracă 
pentru a fi felicitată. Stiu că am plâns ascunsă lângă nucul cel bătrân 
din curte și parcă mantia tristetii am simtit-o mai acut 

Mai târziu, când eu si sora mea ne-am ridicat prin învăţătură, 
am simţit o oarecare schimbare în ceea ce priveste respectul, dar invidia 
si fățărnicia au persistat și persistă. 

Mi-e dor de tata, mi-e tare dor! Rizac loan, născut în Banila pe 
Siret, lângă Cernăuţi, a reusit să fugă din fata tăvălugului rusesc, lăsându-si 
în urmă părinţii și un frate împuscat. A fost un om extraordinar, munci- 
tor, inteligent și tot ce a făcut pentru mine si sora mea a dat roade. 
Uneori, de acolo din cer ne surâde mulţumit de realizările noastre, dar 
încă simte gustul amar al dezrădăcinării. A fost cumplit tot ce s-a întâm- 
plat si niciodată nu a dorit să ne povestească tragedia tinereţii dum- 
nealui. Mi-e dor de tine, tată, mi-e tare dor! 

Mama mea Viorica, a rămas perla bucovineană a casei. 

Născută în satul Cupca-Cernăuţi, la vârsta de 9 ani, orfană, a fost 
nevoită să fugă cu rudele în martie 1944. Ascunsi prin munti, tracasaţi 
de organele de opresiune, s-a pierdut în satul Căvăran, jud. Caras-Severin 
si, fiind o fată cuminte si muncitoare, si-a luat viața în piept reusind 
să-si întemeieze un cămin minunat. Pentru mine este mama cea mai 
frumoasă din lume. Este aceeași asa cum o stiu eu de când eram copil. 
Si Doamne, cât este de caldă și bună! Nu a schimbat-o suferința, nu 
a schimbat-o umilința. A muncit, asa cum îi stă bine românului, pentru 
ca eu și sora mea să nu avem parte de neajunsuri. 

Imediat după revoluție, am dorit să-mi cunosc rădăcinile, locurile 
natale ale părinților mei. Câmpurile de in înflorit ale mamei, toloaca, 
obiceiurile nealterate de crăciun, mireasma locului si acum le mai păstrez 
în suflet. Casa copilăriei nu mai exista, ci doar umbre ale trecutului care 
încă mai lăcrimează după ce a fost odată. Mama mea nici nu stia că 
mai avea o soră, care decedase nu de mult. M-am mândrit cu bunicul 
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meu Calistrat Irimescu, azi considerat erou al românilor din zonă, 
mi-am regăsit verii, fraţii Teodorescu si dintr-odată m-am simţit bogată. 

Nu cred că poate să-si imagineze cineva câtă durere a lăsat în 
urma împărțirea României. Cine îmi poate da înapoi copilăria măcinată 
de politică si prejudecăţi? 

Dezrădăcinarea este cumplită, si pentru cei plecaţi si pentru 
urmasi. Povara înstrăinării a fost dusă din greu si nu stiu ce as putea 
face acum pentru mama, pentru tata care nu mai este, decât să-i asi- 
gur că voi fi mereu în inima Bucovinei cu sufletul si gândul. Cred în reîn- 
tregire, cred în unitatea neamului românesc, cred în demnitatea umană 
căci nu se poate altfel. Nu suntem singuri, doar „Dumnezeu este român!“ 

Jocul istoric mi-a mutilat copilăria si viața. lată un pret de care 
nu vor fi constienţi niciodată cei ce ne-au condus destinele. 

De aceea sunt preocupată de arborele meu genealogic, de satul 
obârsiei, Cupca din Bucovina. Astfel am descoperit că primul paroh al 
comunei, Petru Plăvan, îmi este mos, el fiind rădacina puternică ce ne-a 
legat de acest loc. 

Unchiul meu, Plăvan Vasile, avocat si ziarist la Cernăuţi, l-a avut 
naş pe prof. loan Nistor. A scris chiar o carte „Boabe de lacrimi“, 
o plachetă subţire cu întâmplări din acea perioadă, re-editată acum. 


Vasile Plăvan s-a născut la 24 noiembrie 1889, în comuna Cupca, 
județul Storojineț, într-o familie de țărani înstăriți. Avocat, gazetar și pu- 
blicist a fost un entuziast si un idealist de o aristocratică nobleţe 
sufletească, de distincție morală, de bunătate si necuprinsă omenie. 
La 49 de ani s-a stins, lăsând în urmă o luminoasă pildă de virtute, un 
nume de o rară puritate și un exemplu de adevărat românism. 

S-a vorbit mult depre dezrădăcinare, despre suferinţa si lacrimile 
tăcute ale celor ce și-au lăsat în urmă vatra strămosescă, căutând în 
zadar „mlădite de săcară“. 

Nu putem uita, nu avem voie să ne uităm rădăcinile. Trecutul revine, 
ne urmăreşte, ne aminteste de cei care si-au lăsat „cuvântul“ din dragoste 
pentru neam, în lupta pentru păstrarea identităţii noastre românesti. 

Vasile Plăvan a iubit mult țăranul român. Nu a uitat niciodată de 
unde plecase. Nu si-a uitat imasul si toloaca. A stiut să fie prezent, print- 
re țărani, printre elitele vremii, la fiecare eveniment. 

Cei dezrădăcinaţi, au găsit doar boabe, „boabe de lacrimi“, răzlețite 
într-o lume, poate rău întocmită, de noi, de sisteme bolnave, de men- 
talități otrăvite. 

Asa a rămas si Bucovina, „o lacrimă“ a neamului românesc, „O 
lacrimă“ pe care o ţin strâns în pumnu-mi de copil, ca să-i simt mângâiera. 
Tara Fagilor, locul mirific al cărturarilor al frumuseții pure, a crestinis- 
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mului înălţător. 

Citind cele scrise de unchiul meu Vasile Plăvan, după atâţia ani, 
am ajuns să cred că acele „bobite“, acel plâns, mi-a urmărit existenţa 
mea, a părinţilor mei. 

Dacă Vasile Plăvan îsi găsea „săcara“ înverzită, destinul familiei 
ar fi fost altul. 

Si noi cei pribegi, am fost ca „nucul cel fragea“ scos din rădăcină. 

Istoria ne-a aruncat, ca pe niște străini, devenind venetici în tara 
noastră. „Dar când scoţi din rădăcini nucul fraged și-l muţi în alt 
loc, la început el își păstrează în sălașul său proaspăt verdeața 
sănătoasă a vieții. Gospodarul care se razimă pe această spoială 
de gând și nu grijește la vreme de pomul cu rădăcinile însânger- 
ate, bagă de seamă după un timp cum frunzele nucului se lasă în 
jos triste, îngălbenesc și apoi cad la pământ. Cu mâhnire vede că 
tulpina nucului închircește și prinde a se usca, se încredințează 
că pomul nu s-a prins, rădăcinile bolnave și necăutate la timp 
neavând puterea de a suge din mâna pământului binecuvântarea 
vieții.“ scria Vasile Plăvan 

Asemenea nucului fraged mutat, mulţi nu și-au putut găsi locul. 
Am rămas mereu în căutarea „sevei pământului strămosesc“. Soarta 
sau voia Domnului? 

Mariana Gurza 


lubitei mele soţii 

~ Vanda ~ 

care a împărțit cu mine suferintele 
pe cari mi le-a adus gazetăria 


Nota autorului 


Am făcut mănunchi din câteva fire culese pe posta- 
ta unde au putut răsări în urma muncii mele de redac- 
tor si, după moartea regretatului ziarist Petre Cârsteanu, 
de prim-redactor la ziarul „Glasul Bucovinei“, în serviciul 
căruia am robotit 13 ani, cei mai pretioși din viaţa mea. 

Partea cea mai mare din bucăţile cuprinse în aces- 
te „Boabe de lacrimi“ au văzut lumina zilei în ziarul „Glasul 
Bucovinei“; iar alta, în „Voluntarul Bucovinean“, care apare 
acum în Cernăuţi și luptă cu mari greutăţi. 

In cursul celor 13 ani de muncă în redactia ziarului 
„Glasul Bucovinei'am stăruit pentru întărirea elementu- 
lui de baştină aici în Bucovina, pe temeiul credinţei stră- 
bune în Dumnezeu, în cinste, corectitudine si mai ales 
în jertfă neprecupeţită pentru interesele superioare ale 
Statului. M-am încredințat că mestesugul scrisului zilnic 
mistueste puterile omului mai mult decât alte îndeletniciri. 


Cernăuţi, Noiembrie, 1936 
AUTORUL 


BOABE DE LACRIMI 


Soarele coboară spre brâul de munţi care se desprinde în zare, 
albăstriu și învăluit în ceață. Pe ogoarele fără holde pasc vite în câr- 
duri; din când în când se aude glas trăgănat de fluer. Melancolia 
tomnatecă a miriștilor este alintată de razele soarelui care dă să 
scapete. 

Pe drum de sat bucovinean trec șiruri de căruțe încărcate cu 
flăcăi cari se duc la Cernăuţi să îmbrace haină de soldat împărătesc. 
E jale mare în tot satul.Descărcături de pistoale urmate de chiote 
năvalnice răscolesc văzduhul. Cei ce se desfac pentru trei ani din 
legăturile vieţii de sat, cântă cu foc nestăvilit: 


De m-a ține Neamţul bine, 
El a face om din mine, 

De m-a ținea Neamţul rău, 
Frunza și codru-i a meu... 


În acel amurg trist de toamnă din anul 1898 un copil de 9 
ani trecuţi culegea, singur-singurel, pe un ogor fire de săcară scu- 
turată. Plângea înfundat si se tot pleca să ridice firul de săcară, 
cum îl zărea între ţăpușele de mirişte. Își pusese în gând să culeagă 
cu mâna sa măcar un pumn de fire de săcară, pentru a le sămă- 
na în primăvară tot cu mâna sa. Cum în puţinii ani pe cari îi avea îl 
ocolise bucuria si nu avusese parte să cunoască voia neîngrădită a 
sburdălniciilor, îi trăsni lui Radu prin cap, în frăgezimea minţii sale, 
să încerce cu firele de săcară sămănate de el a întreba ursita sa 
dacă i-a făcut parte de noroc pe lumea asta. De trei ani rămăsese 
orfan de mamă, pe care si-o amintea cu atâta dor si durere, si-o 
amintea bună, blândă, duioasă, cum nu se găsea fiinţă de om în tot 
satul. De ce îi luase Dumnezeu fericirea desmierdărilor mamei? 

De câte ori își aducea aminte de mama sa, Radu rar se întâm- 
pla să nu plângă. A plâns de i s-au topit ochii când, într-o noapte 
neagră cu fulgere și tunete, s-a trezit din somn si mosul său care 
sedea în faţa vetrii cu jăratic i-a adus vestea, fără nici un încunjur, 
că mama sa a murit la operaţie în Cernăuţi. Desi brudiu, Radu a prins 
înţelesul şi grozăvia știrii. Tot într-un plâns a ţinut-o până în zorii zilei. 
De atunci parcă numai în lacrimi îşi mângâie zilele. Jocurile nu- ispitesc 
si nici cu capii de seama sa nu se înzlojeste. Cum culegea fire de 
săcară pe ogor, Radu văzu iar în privazul închipuirei sale icoana 
scumpă a mamei și de aceea porni să plângă. 
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Radu urma la scoala din sat și învăţa bine, numai cu socotelile 
nu se prea împăca. Era foarte scump la vorbă, totdeauna închis, 
aproape mut, însusire pe care învățătorul o constatase la copil cu 
oarecare îngrijorare. Era de o sensibilitate nespus de mare. Un cuvânt 
neînsemnat și fără nici un ascuţis rostit cătră el de învăţător pen- 
tru a-l smulge din tăcerea sa ciudată, ajungea ca să-l puie pe copil 
pe plâns neogoiat, să-l arunce în clocatul disperării. Radu de altfel 
se ţinea mai mult razna de colegii săi. De obicei nu le spunea nimic, 
nici când îl cicăleau din cauza firei sale ciudate și îi vedea făcând 
lucruri neîngăduite și sotii. Nu se juca nicodată cu ei, pentru că nu 
se potrivea cu nici unul. Din această cauză nici nu era luat în seamă 
în clasă... 

Într-o zi din aceeași toamnă Radu fu chemat de tatăl său, ca 
să- întrebe dacă n-ar vrea să meargă la scoală la Cernăuţi. Între- 
barea tatălui chemă în amintirea lui Radu mormântul mamei sale 
din cimitirul de la Horecea, pe care-l văzuse odată. Radu primi cu 
bucurie stăpânită să plece la Cernăuţi, găsind mângâiere în gândul 
că va fi mai aproape de mormântul mamei iubite. Când fu să pără- 
sească satul, era mai abătut decât cum îl stiau ai săi, era mai scump 
la vorbă și cu privirile apăsate în pământ: îl săpa amarul despărțirii 
de locurile unde-și depănase firul zilelor de copil nemângâiat de nimeni. 
Era prima sa cunoștință cu sentimentul despărțirii de locul unde s-a 
pomenit pe lume. Radu nu uită să ia cu el o parte din firele de săcară 
pe care le culesese, pentru că pusese de gând să le samene pe 
mormântul maicei sale. Tăcut, cum îi era felul, porni din casă însoţit 
de tatăl său, în plânsetele sfâsietoare ale sorioarei sale mai mici de 
vârstă decât el. Pe la chindii se găsea în staţia din sat. 

Cu trenul care se apinti din greu să pornească, Radu părăsi 
satul. De la fereastra vagonului privi cu jale lunca, poiana și toloa- 
ca pe care nu odată i-a călcat piciorul, până ce toate se pierdură 
din câmpul vederii sale. În Adâncata se urcă în alt tren, unde văzu 
un preot, cu care tatăl său intră în vorbă. Radu înţelese că si preo- 
tul își duce la școală la Cernăuţi doi copii. Mai târziu află cum se 
numeste preotul si din care sat este. Se piti lângă fereastra vagonu- 
lui și se afundă în tăcerea sa ciudată, privind încântat peste măsură 
la apusul de soare care învăluia totul cu o vrajă minunată, și la podoa- 
ba galbenă cu care toamna gătise codrul nesfârșit al Cosminului. 
Uitându-se înmărmurit, în huruitul coplesitor de monoton al roţilor 
de tren, la frumuseţea amurgului bucovinean și a codrului, Radu simţi 
cu oarecare plăcere cum i de păhuiesc gândurile cari îl puneau în 
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legătură cu realitatea din jurul său și, scăpând din cătusele aces- 
teia, începu să viseze dulce si mângăietor..... 

Se făcea că Radu se întorcea din țarină pe cărări umbrite de 
spice de săcară îndoite. Amurgul se lăsase peste sat. Holdele erau 
trecute de pieptul omului. Bătute alintat de zefir, se legănau încet 
într-un susur molcom. Cârduri de vite veneau de la păsune, mugind 
prelung ca să spargă tăcerea satului. Dintre ogoarele încărcate de 
roadă se desprindea, ca un farmec sfânt, doina ciobanului care si-a 
pierdut turma. O cânta din fluer flăcăul Toader Căprarul care se întor- 
cea de la lucru cu carul cu boi. Cum în tot satul nu se găsea flăcău 
care să cânte doina ciobanului cu șartul lui Toader Caprarul, bătrâni 
și tineri se topeau în admiraţie pentru flăcăul acesta care tălmăcea 
cu foc jalea acestui cântec apucat din bătrâni.Valurile doinei pline 
de alean se revărsau peste sat și fetele se adunau botei si rămâneau 
în loc prăpădite ca să asculte cu ochii în lacrimi glasul fluerului. La 
rădăcina tufanilor din pădurici, licuricii își îmbiau lumina miraculoasă, 
podoabă cerescă prinsă pe hlamida violetă a amurgului. Era atâta 
voe bună în sat și atâta mulţumire... 

Visul lui Radu se spulberă cu iuțeala fulgerului când tatăl său 
îl scutură destul de bine pentru a-i spune că au sosit la Cernăuţi. 
Se întunecase de-a binelea. După ce se dădură jos în staţia Grădi- 
na-Publică, Radu și cu tatăl său apucară spre oras. Ajunsi la inter- 
natul de băieţi români - ţinta drumului lor — cei doi săteni găsiră 
poarta încuiată. Li s-a deschis cu ușurință și oameni buni le dădură 
adăpost. 

A doua zi dis-de-dimineaţă Radu văzu că internatul are un cer- 
dac lung de scânduri de brad, o ogradă destul de mare, iar la dreap- 
ta o grădină largă umbrită de un nuc rotat și de alţi pomi. Mai mulţi 
băieţi, unii îmbrăcaţi în haine orășănești iar alţii în cămăsi albe ca 
omătul, îsi făceau ghetele în jurul unui scaun lung, în ogradă. Vreo 
câţiva stăteau pe gang. Dacă Radu se mirase mult că pe drumul 
de la gară până la internat auzise vorbindu-se numai limbi pe care 
nu le înţelegea, acum se bucură că îi auzea pe băieţi vorbind numai 
în limba din satul sau. Prinse curaj să se apropie de ei și să intre 
în vorbă. Scolarii din satele Bucovinei îl întrebară, privindu-l cam de 
sus, din care sat este. După ce li dădu răspunsul, Radu s-a retras 
cu sfială. 

Director al internatului era atunci un om potrivit la statură, 
mai mult bondoc; avea faţă plină si purta cioc. Se chema Constantin 
Stefanovici. Acesta îl primi pe Radu fără nici o împotrivire si-i dădu 
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un pat în unul din cele patru dormitoare ale internatului. Tatăl său 
l-a înscris apoi în clasa a doua la scoala primară din strada care 
astăzi poartă numele Generalului Prezan; după aceasta s-a înapoiat 
la gospodăria din sat, lăsându-si copilul în lumea nouă a orasului. 

La început Radu nu găsi nimic neobisnuit în noul fel de viaţă. 
Se părea că îi place chiar disciplina internatului și viaţa nouă pe care 
o vedea în oras, pentru că îi încânta brudenia cu atâtea lucruri noui. 
Dar când scoţi din rădăcini nucul fraged si-l muţi în alt loc, la început 
el își păstrează în sălașul său proaspăt verdeaţa sănătoasă a vieţii. 
Gospodarul care se razimă pe această spoială de gând și nu grijeste 
la vreme de pomul cu rădăcinile însângerate, bagă de seamă după 
un timp cum frunzele nucului se lasă în jos triste, îngălbenesc și apoi 
cad la pământ. Cu mâhnire vede că tulpina nucului închirceste si 
prinde a se usca, se încredințează că pomul nu s-a prins, rădăcinile 
bolnave și necăutate la timp neavând puterea de a suge din mana 
pământului binecuvântarea vieţii. 

Asemenea nucului fraged mutat, Radu nu-si putea găsi loc în 
noua descălecare din oras, pe care i-o hărăzise soarta. Sucul sănă- 
tos şi curat pe care îl adusese în vinele sale din satul depărtat, începu 
curând să se învălurească în larma neprielnică a orașului, prinse a 
fierbe clocotind în jind nestâns după pământul și aerul pe cari le pier- 
duse. În școală primară din Cernăuţi Radu auzia toate limbile, numai 
pe a sa nu. Copii cari vorbeau alte limbi începură din prima zi a-si 
bate joc de vorba și portul său apucat din moşi-strămoși. Îl durea 
aceasta, dar la nimeni nu putea găsi ajutor. Faptul acesta îl întristă 
si mai mult și-i întări sentimental singurătăţii și al părăsirii, cu care 
dealtfel făcuse prea de timpuriu cunoștință. Cum se înapoia de la 
scoală la internat, Radu își învăţa lecţiile. Era singurul lucru pe care 
îl făcea cu oarecare mulţumire. Apoi, pe când ceilalţi capii se jucau 
în ograda si grădina internatului, el se retrăgea într-un ungher din 
sufrageria de sub sol, își punea pe masă firele de săcară aduse din 
sat si, privindu-le, plângea amarnic înfundat, neauzit ṣi nevăzut de 
oameni. Era atât de părăsit și de nefericit! Firele de săcară îi rechemau 
în amintire, vii, zilele trăite în sat și dorul după murmurul apei, după 
tăcuta poiană cu gânguritul turturicei și după lunca în care în nopţi 
cu lună asculta cântecul privighetoarei — îl stângea. Sufletul său pustiit 
de nădejdi era luminat de raza unui singur gând care-i ţinea de urât 
si dădea, oarecum, înţeles vieţii sale. Era gândul de a sămăna pe 
mormântul maicei firele de săcară culese din sat, spre a-și citi ursi- 
ta din felul cum vor crestea. 
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După multe cercetări, Radu dădu în cimitir de mormântul 
mamei scumpe cu cruce de stejar, străjuit de un mesteacăn svelt. 
Era o toamnă frumoasă. După ce îsi ostoi plânsul, dădu la o parte 
crengile uscate și buruienele de pe mormânt. Apoi își făcu cruce, 
scormoni cu degetele ţărâna de pe mormânt și sămănă, pe brazda 
sub care se odihneau oasele maicei sale iubite, firele de săcară. 
Tot cu degetele săvârsi grăpatul. După ce a spus rugăciunea, porni 
mulţumit spre internat: înfăptuise ceace pusese de gând. 

Dacă avea grije să-si înveţe mai cu seamă lecţiile la germană, 
cu care avea de furcă, Radu purta în suflet, ca o comoară scumpă, 
chinul si nerăbdarea legate de răspunsul asteptat de la firele de 
săcară. Nu-l părăsia niciodată gândul de a afla ce ursită are pe 
pământ. Acest gând crescuse puternic si pusese stăpânire pe tot 
sufletul său. Mereu singur, mereu cu firea sa de gâcitură care nu 
poate fi tâlcuită, mereu tăcut, dus pe gânduri si sfios peste măsură, 
Radu trebuia să rabde a fi ţinta spre care se îndreptau glumele 
înțepate şi răutăcioase ale colegilor de scoală de altă naţiune. Acestia 
nu-l suferiau și pentru că învăţa bine si era lăudat, câte odată, de 
învăţător. 

Veni iarna cu sărbătorile Crăciunului si Sf.Vasile. Radu le petre- 
cu trist în dormitorul internatului, unde rămăsese numai el, deoarece 
nu venise nimeni să-l iee acasă. Cum stătea în dormitor, se uita cu 
plăcere la fulgii cari cădeau din ceriul plumburiu si se gândea la viața 
sa de copil fără de bucurii și mângâ:ieri. Ar fi voit să aibe si el un 
prieten, cu care să stea de vorbă deschis, destăinuindu-i necazurile. 
Nu putea înţelege de ce nu se găseste nici un copil care să-i priceapă 
amarul si obida. Deaceea când zăgazurile durerii strânse în sufle- 
tul său se rupeau, Radu se ascundea în locuri tăinuite, de obicei în 
sufrageria internatului, și se asternea pe plâns. 

Radu găsi că primăvara de la oras nu vine gătită cu atâtea 
podoabe ca cea din sat. Muguri crăpaţi si ceri albastru sunt și în 
oras. Dar aici între ziduri nu se aude nici piruitul fermecat al pri- 
vighetorii, nici cântecul ciocârliei din slavă și nici strigătul voios al 
cucului din dumbravă. 

În sâmbăta Rusaliilor copiii de școală s-au dus la cimitir sub 
conducerea învăţătorilor. De astă-toamnă Radu nu dăduse pe la ci- 
mitir. După serviciul religios, el se furisă din rândul scolarilor, îndrep- 
tându-si pasii spre mormântul mamei. Gândul la răspunsul firelor 
de săcară culese și sămănate de el îl chinuia pe creer ca un sfre- 
del de foc. Oare cum va fi răspunsul”? Păsia nesigur, cu capul în pământ, 
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păsia încetinel printre morminte. Teama din suflet îi se schimbase 
în groază, care-l ţinea înclestat fără milă. „Ce se petrece cu mine?“ 
Abia putu să spuie aceste cuvinte. Din când în când îi pătrundea în 
auz câte un plânset. Cu cât Radu se apropia de fundul cimitirului 
unde se găsea mormântul mamei sale, cu atât mai puternic, mai 
avan era tremurul ce-l măsura din creștet până în tălpi. Urechile îi 
vuiau de parcă se zbătea acolo un șivoi de munte. Limba i se uscase 
ca surceaua, încât n-o mai simţea în gură. lată-! Radu văzu vârful 
mesteacănului drept ca lumânarea si-apoi umerii de la cruce. Inima 
prinse a-i bate cu atâta putere, încât parcă voia să sară din coșul 
pieptului. Picioarele abia îl puteau sluji, asa de rău îl părăsiseră pu- 
terile. O leasă de păinjenis venită Dumnezeu stie de unde îi încurcă 
vederea. Deodată i se tăie pasul, fiori reci ca sloiul îl străbătură de-a 
lungul spinării și de-abia îşi ţinea cumpăna. Radu încă nu putu deslusi 
ce este pe mormânt. Se apropie încet cu privirile înfipte în cărarea 
dintre cruci, tremurând ca paserea căzută în gura pisicii. Nu avea 
puteri să-și ridice ochii. Se frământă ca pe frigare, se încordă din 
răsputeri ca să-și arunce privirile pe mormânt. În sfârșit privi. Ce 
văzu, îl îngrozi: firele de săcară culese si sămănate de el, nu răsăriseră. 

„M-am născut să rătăcesc în lume fără noroc“, si-a zis Radu, 
a cărui faţă îngălbenise ca lamâia. Răspunsul soartei era nemilos 
si crud. Si pe Radu îl podidiră lacrimile. Stia cum că doar lacrimile 
îl vor întovărăși în drumul vieţii, greu și plin de ponoare... 

Când umbrele înserării se lăsară asupra cimitirului, paznicii 
găsiră pe mormântul umbrit de mesteacăn un copil căzut în nesimţire. 


PER ASPERA... 
Câmpina, 8 Octombrie 1915 


Rusia a trimis ultimatum Bulgariei. La fel a făcut Franţa și 
Anglia. Situaţia Bulgariei este cât se poate de grea. Poate că Ger- 
manii o vor mâna la catastrofă. Românii așteaptă cu o nervoasă 
atenţie răspunsul Bulgariei. 

7 Octombrie 


Încă nu se știe răspunsul Bulgariei. Se zice că Rușii bom- 
bardează Varna. Oricum, în Balcani focul stă gata să izbucnească. 
Generalul englez Hamilton a debarcat cu o armată pe coasta Greciei. 

Din „Universul“ aflu că în Bucovina se iau măsuri sistematice 
pentru stârpirea elementului românesc. E o veste dureroasă din cale 
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afară. Autorităţile austriece au ordinul, în caz că armata română 
ar năvăli în Bucovina, să deporteze în massă peste Carpaţi pe taţi 
Românii cari au mai rămas în viaţă. 


8 Octombrie 


Relaţiile diplomatice dintre Împătrita Înţelegere și Bulgaria sunt 
rupte. Guvernul grec de sub conducerea lui Venizelos a demisionat. 
Atitudinea Greciei este neprecisă. Despre noi se vorbeste că mai 
aşteptăm. Sigur însă nu stie nimene nimică. 

Natura îmbracă a doua haină de toamnă de când se aude 
dialectica macabră a tunurilor. Această dialectică nu se resimte de 
oboseală, vocea ei se menţine la aceeasi înălțime, căci puteri noui 
sub formă de muniţiuni fabricate de știința omenească - o înviorează, 
ba îi ridică timbrul din ce în ce mai tare, mai obsedant. Naţiunile 
care clipă cu clipă, încet, dar continuu, și-au întrupat geniul, ener- 
gia în monumente de artă, în invenţiuni de tot soiul spre folosul 
omenirii, în poezie, în pictură, în arhitectură, se întrec acum să dis- 
trugă, parcă ar fi cuprinse de nebunie, produsele eforturilor lor din 
timp de pace. Vremile acestea, cari ni-i dat să le trăim, sunt cele 
mai lugubre, cum ne arată răbojul istoriei. Sufletul plin de milă și 
bunătate, iubitor de adevăr si dreptate este exterminat. Se pare că 
revine pe pământ era dinainte de arătarea zărilor crestinismului. 


10 Octombrie 


S-a împlinit un an de la moartea marelui Rege Carol |. În toate 
bisericile din ţară se oficiază parastase pentru odihna sufletului său. 
În timpurile acestea de cumpănă se evidenţiazăși mai covârșitor cât 
de strălucit conducător de ţară si mare oblăduitor a fost Regele 
Carol |. 

Când eram funcţionar în gara Obor am avut fericirea să-l văd 
bine. Se înapoia din vizita pe care o făcuse pentru prima dată în 
Cadrilater. Era în fereastra vagonului si arăta cu mâna înspre gră- 
dina „Eliade Rădulescu“ Faţa îi era încadrată de o barbă ca omătul, 
din ochii săi se desprindea o înţelepciune și o seninătate de măreție 
antică. Privindu-l cu un sentiment de rară înălțare, trăiam aevea feri- 
cirea ce mi-o dăduse Dumnezeu în ziua aceea, când întâlnii în cărarea 
vieţii mele un erou de al lui Carlyle. 
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11 Octombrie 


Ziua aceasta mi-a trecut greu. A fost posomorâtă, de aici și 
greutatea ce a apăsat pe sufletul meu. Belgradul a căzut în mâinile 
Austro-Germanilor. Cu toate că si-au apărat hotarul cu mare ero- 
ism si o pătimaşă îndârjire, Sârbii au trebuit să-si părăsească scumpa 
lor capitală. Vestea aceasta ne-a adus multă durere. Atitudinea Bul- 
gariei nu e cunoscută precis, dar se crede că va lua armele pen- 
tru a lupta alături de Germani. De altfel Ferdinand, ţarul Bulgariei, 
spune cu emfază că e convins de biruinţa finală a Puterilor Centrale. 


12 Octombrie 


Toată ziua am fost trist. O ceață deasă și rece a plutit dea- 
supra Prahovei. Vârfurile munţilor au fost ascunse în nouri de plumb. 
Codrului a început să-i îngălbenească frunza. O zi de toamnă adevărată. 

„„.Și astăzi am trecut pe lângă casa pictorului Grigorescu. Casa 
aceasta luminoasă, clădită în stil românesc, a adăpostit pe cel mai 
mare pictor al nostru. 

Astăzi ea stă tristă și însinguratecă; în ograda ei nu se vede 
nici un semn de viață. Vezi bine că nu, pentru că stăpânul ei a părăsit-o! 
Purtate de vânt, doar frunzele desprinse de pe copaci se astern în 
ograda pustie. Și totuși odată casa aceasta era mândră că în ea 
se sbuciumau marea gândire si marea simţire a lui Grigorescu. Din 
cerdacul acestei case va fi privit el fermecătoarele apusuri de soare, 
pe care le-a prins cu mare măestrie pe pânzele sale, pentru a le 
da apoi în seama veciniciei. De câte ori trec pe lângă casa aceasta, 
mi se îndeasă în amintire carele țărănești trase de boi uscăţivi de 
pe pânzele lui Grigorescu. Desigur că Grigorescu a iubit țăranul român 
si viața i-a cunoscut-o până în cele mai mici amănunte. El a găsit 
drumul care l-a dus la comorile tăinuite în sufletul ţăranului. De aceea 
aceasta a fost atât de divinizat de pictor. Boii de pe pânzele lui Grigorescu 
sunt totdeauna uscăţivi, pentru că aceasta cadrează cu viaţa grea 
a aceluia, căruia de obicei i se zice talpa ţării. Nici un penel n-a redat 
mai divin natura si ceriul țării noastre decât cel al lui Grigorescu. 
Numai el a stiut să pue pe pânză farmecul unui melancolic amurg 
din țara noastră. 


14 Octombrie 


Cum se lăţeste o rană necăutată cu mijloace profilactice peste 
tot corpul bolnavului, astfel războiul, rană a cugetării diplomaților, 
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cuprinde încet, treptat, câte o ţară mai mult de pe rotogolul 
pământului. 

Bulgaria a declarat război Serbiei — stire oficială. Ciocnirile au 
început cu toată furia. Fapta lasă a Bulgariei va rămâne oare fără 
sancţiunea cuvenită din partea omenirii? Misterul în care este învăluit 
guvernul d-lui Brătianu nu îngăduie nimăruia să conchidă cu precizie 
asupra atitudinii României. Tăcerea aceasta a scos pe mulţi din pe- 
peni. Cu toate acestea, soldatul român veghează la hotar, gata pen- 
tru orice. De peste Carpaţi si Molna vin numai vesti de jale si durere. 

La Salonic Aliaţii debarcă trupe, pentru a veni în ajutorul 
Sârbilor. 


24 Octombrie 


SAI 


Zi însemnată. „Federaţia Unionistă“ a ţinut o mare adunare 
în sala „Dacia“ din Bucuresti, la care am luat parte si eu. Au rostit 
cuvântări înflăcărate Delavrancea, Take lonescu, Grigore Filipescu, 
Octavian Goga, părintele Lucaciu și alţii, cerând imediata intrare în 
acţiune alături de Împătrita Înţelegere.După adunare a urmat o ma- 
nifestație frumoasă pe străzi. Autorităţile intervenind pentru menţi- 
nerea ordinei, s-au produs ciocniri și busculade serioase. Manifestanţii 
au fost, fireste, si pribegi din Ardeal și Bucovina. 


* * 


Voluntarii ardeleni si bucovineni, cari prin gestul lor hotărât 
de patriotism curat și sincer, dădură lumii dovadă strălucită pentru 
unitatea sufletească a Românilor de pe ambele versante ale Carpaţilor, 
au fost incartiruiţi în 191 7 pentru organizare si instruire în taberele 
din satele Cepleniţa, Buhalniţa si Deleni din jurul orăselului Hârlău. 
Acolo se înfiinţară cele trei regimente de voluntari ardeleni si bucovi- 
neni: 1 Turda, 2 Alba-ulia si 3 Avram lancu, sub comanda d-lui colonel 
Olteanu, astăzi distins general. În împrejurimile Hârlăului voluntarii 
români au fost instruiți luni dearândul de către ofițerii români, pregătin- 
du-se pentru ceasul cel mare care avea să sosească. 

In Decembrie 1917 sosi la corpul voluntarilor un grup de căr- 
turari ardeleni și bucovineni, voluntari și ei, cari absolviseră instrucţia 
în scoala militară din Botoşani în compania de voluntari de sub coman- 
da căpitanului Beldiceanu. Nauii elevi platonieri fură întrebuinţaţi la 
deprinderea soldaţilor voluntari cu metoda de luptă după instrucţia 
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românească. Voluntarii avură, între altele, însărcinarea să păzească 
si să menţie în acea parte a ţării ordinea periclitată de armatele 
rusești care se găseau în plină debandadă. 

Prin luna Martie 1918 mai mulţi elevi și soldaţi am fost trimisi, 
după o alegere făcută de către comandanții de batalioane, la școala 
specială de mitraliere din lași. Ne găseam sub mistica triunghiului 
morții, care ni se aciuase în suflet. Cu atât mai vârtos stăruiam să 
ne pregătim cât mai bine pentru împlinirea datoriei, muncind de zor. 
Abia ajunsesem să mânuim bine la scoala din lasi mitralierele si 
grenadele, când sosi un ordin de rechemarea noastră la corp. În 
acelasi timp veni ca un trăsnet și vestea despre încheierea păcii de 
la Buftea, care rupsese fășii din trupul sângerând al Ţării, mutând 
bourii de pe locul unde străjuiseră mai multe veacuri. 

În lași aflarăm că una din condiţiunile păcii de la Buftea este 
si disolvarea corpului de voluntari, a căror extrădare o ceruse duş- 
manul. Când zvonurile deslusiră tot mai mult condiţiunile păcii de la 
Buftea, o jale de nedescris se lasă pe sufletele voluntarilor. Nu puteau 
înțelege această prăpastie ce suhnise atât de dureros între reali- 
tate și visul lor alintat de un șir de generaţii. Lovitura venise cu atâta 
cruzime, încât voluntarii la început nici nu credeau că se dărâmase 
pentru o clipă, visul cel mai scump al neamului. 

Pe o noapte neagră si pâcloasă coborârăm spre gara lași pen- 
tru îmbărcare. În orașul abătut nu întâlneam decât patrule și sen- 
tinele. În atmosferă pluteau parcă sufletele celor 800 de mii soldaţi 
cari ne şopteau că ei nu înzădăr îngrășară pământul țării cu sân- 
gele lor. In clipele acelea de grea cumpănă pentru Țară desperarea 
si obida era mare, dar încrederea în dreptatea imanentă nu dispăruse. 
În gara laşi voluntarii deprimati începură să-şi descarce aleanul, cân- 
tând doine trăgănate. În noaptea ceea răsunară în capitala Moldovei 
doinele ardelenesti, frumoase și fermecătoare, răsunară cântate cu 
mare foc de voluntarii stânși de dorul după Ardeal si Bucovina. Un 
sergent distins pentru acte de mare bravură a cântat, înconjurat 
de un grup de voluntari cari îl acompaniau, o doină care se aude în 
Ardeal: 


De-ar fi trăsnit Dumnezeu 
Muntele de la Brasău 
Talpa leagănului meu, 
Să nu se legene nime, 
Om nefericit ca mine, 
Că n-am avut nici un bine. 
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Ajunsi la Hârlău, aflarăm despre disolvarea definitivă a corpu- 
lui de voluntari. Stirea aceasta o primirăm chiar în Săptămâna Pati- 
milor. La despărţire d-nul general Olteanu într-o cuvântare înflăcărată 
ne-a încurajat să ţinem sus frunţile, în bătătura de la Hârlău volun- 
tarii urmând în curând să se adune iarăși spre a purcede să sfarme 
pentru vecie cătusele robiei. 

Voluntarii se răspândiră în toate părţile în preajma Pastilor din 
1918, sperând în dezolarea lor să-si afle un rost pe lume. Unii ofițeri 
cum au fost Ghisa, Bufnea ș.a., au înfruntat toate pericolele stre- 
curându-se printre armatele bolșevice din Rusia până în fundul Siberiei 
la legiunea cehoslovacă-română, unde au luptat vitejește împotriva 
armatelor bolşevice. 

Ofițerul bucovinean Piţul sub numele de Petaleanu, la demo- 
bilizare în 1918 a plecat cu regimental său în Capitala ocupată încă 
de inamic, expunându-se pericolului de moarte, numai ca să con- 
tribue și el la ridicarea moralului scăzut al camarazilor săi din cauza 
păcii de la Buftea. Inamicul german, aflând că ofițerul Piţul este de 
fapt fost supus austriac, luase hotărârea să- extrădeze autorităților 
austriace. Soarta a voit ca tocmai atunci să se producă prăbusirea 
armatelor centrale, încât ofiţerul bucovinean a putut scăpa cu viaţă. 


* * 


E luna Mai din 1918. În Basarabia din pricina zăpușelii ce nu 
mai conteneste, iarba este uscată sfarog, holdele sunt închircite, 
iar frunza porumbului e arsă si adusă de margini în luptă cu sece- 
ta. Albastrul zărilor este spălăcit şi cât cuprinzi cu ochii, în toate 
părțile, nici o pată de nour nu vezi mijind. Doar câte un vârtej de 
praf, răscolit de trăsurile de pe drumuri, se ridică cenusiu în aer.... 

Peste meleagurile Tighinii se lasă amurgul cu farmecul și 
răcoarea așteptată. Verdele fraged al naturii își pierde, treptat, tonul 
si melancholia vioriului se aşterne peste toate. 

Spre apus de Tighina se-ntinde satul Borisovca. Sunt puţini 
Moldovenii din el. În satul acesta s-au dat lupte crâncene între Români 
si bolsevici, pentru ocuparea Tighinii. Cetatea din Tighina era un puter- 
nic punct de sprijin pentru forțele bolșevice și nu fără jertfe a putut 
fi luată de soldatul roman. Lacurile acelea sunt stropite cu sânge 
de al soldatului nostru, sunt sfinţite cu sângele său vărsat în iures 
vitejesc, pentru a readuce la moșia noastră Basarabia, bogatul ogor 
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al Basarabiei, răşluit pe nedrept de Rusi. Si nu poţi trece fără să 
nu te înfiari pe lângă brazda încă proaspătă de pe mormântul acela- 
ra care si-au pus tot sufletul în faptele lor, ca pământul străjuit si 
apărat cu îndârjire de arcasii lui Stefan cel Mare să fie readus sub 
oblăduirea noastră. 

Stăpânit de gânduri negre - abia se încheiase pacea de la 
Bucuresti - mă pornesc, asa fără ţintă, pe soseaua ce duce spre 
Bolboaca. Eram probeag si doar gândurile îmi ţineau de urât, nu 
mai gândurile în acele momente îmi dădeau mângâiere și forţă, să-mi 
port, cu fruntea sus, crucea ce apăsa greu pe umeri. În acel asfinţit 
de soare am luat-o singur prin sat în sus - lucru cu care mă îndelet- 
niceam adesea. Aveam o ocupaţie plăcută, când stam să privesc, 
sub feluritele ei feţe, viața, vâltoarea vieţii ce se străduia să spele 
petele roşii de sânge, lăsate de răsboiu, dar care îndărătnice, nu-si 
stergeau urma, vrând parcă anume să sape cât mai adânc în creer 
păcatul pe care-l trăise omenirea. 

Ori unde îmi aruncam privirea, vedeam urme de ale răsbaiu- 
lui: case pustii cu acoperişul scrijelat, schelete împrietenite cu bucăți 
de obuz la margine de drum, pomi cu tulpina retezată sau cioplită 
de oţelul tunului, sărăcie în ogrăzi, livezi tăiate de tranșee, cruci 
presărate prin sat, cai numai oase. 

Stihiile răsboiului îsi puseseră și-n acele părți pecetea. Ici-colo 
vedeai câte un gospodar batrân care se trudea să dreagă ce bruma 
îi mai rămăsese pe urma furiilor răsbaiului. Sudorile amestecate cu 
lacrimi, paloarea de pe faţă, crisparea buzelor, ochii necăjiţi îți spuneau 
de durerea unui om care își vede la bătrâneţe părăduită munca de 
o viaţă întreagă. Munca! Ce tâlc dureros are ea pentru ţăranul har- 
nic! Un lucru pe care l-a agonisit în sudori, este crescut, oarecum, 
în sufletul ţăranului. De aceea când îi este smuls, i se duce și o parte 
din sufletul său cu acel lucru. 

Cum păseam pe drum, un cântec frumos a-nfiorat tăcerea 
serii ce se lăsase de-abinelea. Cântecul venea din sus, dinspre ţa- 
rină, şi se deslusea din ce în ce mai bine. Era atâta duioşie în el, 
atât alean stingher că m-am oprit locului să-l ascult. Se cunostea 
că nu era cântec românesc. Rusoaice veneau cu sapa de-a umăru 
de la prașilă. Un ciapor de fete se desfăsurase de-acurmezișul dru- 
mului si se mişcă alene cântând în două voci, prin mijlocul satului.Esiau 
femeile la porţi de ascultau împietrite acel cântec de jale. 

Cântecul de mult se pierduse în vale ci eu tot stam pe loc 
ascultând melodia ce-mi rămase în auz. Și multă vreme m-a urmărit 
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acea vrajă a cântecului de stepă. Se născuse în pustiul stepei, căci 
trăgănările lui prelungi și stridente aminteau imensitatea stepii cu 
monotonia obositoare. Acolo pe stepă, în cântece de acestea își varsă 
amarul inimii cazacii. Și cum vremurile au urzit ca straja Moldovei 
de la Nistru să dea până la Prut, lăsând cu nestânsă durere o parte 
din hotar în sama străinului, acesta hâlpav s-a sforţat să dea cu 
sila acelui colț de Moldovă tiparul său, felul de viață al său. 

Dar duhul acelora cari dorm somnul de veci în acel pământ, 
s-a împotrivit opintirilor dusmanului. Și cu toate că acesta a gospodărit, 
după năravul său, un veac si mai bine între Prut și Nistru, nimic nu 
l-a ispitit pe Moldovean să-si schimbe datinile. Moldoveanul legat de 
glie a rămas acelaș. Cântecul său de jale nu l-a dat pe cântecele 
rusești. 

De departe, din fundurile Ucrainei, luna îsi arăta discul rosu, 
învăluind în taină satul. La tabăra de lângă cetate soldaţii dorm în 
jurul vetrelor de foc. De undeva se desprinde o doină oltenească, 
zisă din caval. Nimic nu se miscă, drumurile sunt pustii, doar vre-un 
câine latră din cand în când. Pe coama cetăţii Tighina, mândru, cu 
arma la umăr, păşeşte soldatul român: straja Moldovei e iar la Nistru! 


DOUĂ LUMI 


Getei 


lon Hangan era cunoscut în tot satul ca om gospodar, harnic 
şi strângător ca albina, cu simţul de dreptate desvoltat peste măsură 
si cu frica lui Dumnezeu. Dar avea și o meteahnă: era încăpățânat 
de n-avea păreche în tot satul. De aceea nici nu-i mirare că nu se 
afla om care să-i intre în voe. 

Hangan se scula totdeauna cu noaptea în cap, grijea de vite 
si apoi deretica prin ogradă. Se făcea foc si pară dacă se-ntâmplă 
să nu găsească fiecare lucru la locul său. Îi plăcea ordinea și curăţe- 
nia şi se străduia să-si deprindă și copiii să se împrietenească bine 
cu ele. Dar copiii, cum îs copiii! Gândul lor zvâcnea în buestru după 
îndemnul sănătos al anilor brudii, ocolind cam sfaturile înțelepte si 
folositoare ale tatălui lor înfipt în obiceiurile apucate din bătrâni. Co- 
piii lui lon Hangan urmau la scoală și aici învăţaseră a cunoaste multe 
din tainele cari îl înconjoară pe om. 

Încă din copilăria sa, peste care se aşternuseră mai bine de 
40 de toamne cu frunza îngălbenită, lon Hangan legase prietenie 
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mare cu deprinderea de a umbla Duminicile și sărbătorile la sfân- 
ta biserică. În locașul Domnului auzise el, în scurgerea anilor, multe 
lucruri si sfaturi frumoase si folositoare din predica spusă cu tâlc 
de cătră păstorul sufletesc al satului. De câte ori se întorcea de la 
biserică împreună cu nevastă-sa acasă, lon Hangan se simţea usor 
ca vărguţa si era foarte multumit în sinea lui. De la biserică prin- 
sese el înțelepciunea: dacă îţi face cineva rău, tu să-i răspunzi făcân- 
du-i bine, că torni foc atunci pe el. 

Oamenii din satul revărsat pe malul Sireţelului îl stiau pe lon 
Hangan că umblă numai pe căile arătate de biserică fiind mulţumit 
totdeauna cu aceea ce i-a adus munca sa îndesată și i-a dat bunul 
Dumnezeu. Primăvara, pe vremea plugului, Hangan înjuga cu gân- 
dul la ajutorul Celui de Sus, mulţumind pentru spor la desjugat. După 
ce tăia cu fierul plugului brazda neagră a ogorului, Hangan arunca 
tăcut și plin de nădejde sămânţa cu mâna sa peste brazdele lun- 
gite. Când copiii săi sfârșiau cu grăpatul si ogorul sămănătorului era 
numai bulgărasi rotunzi, gospodarul își făcea cruce, spunea „Tatăl 
nostru“ și bătea mătănii pe ogor, rugând din adâncul sufletului 
pe bunul Dumnezeu să-și trimită harul asupra brazdei sămănate. 
Aşa era lon Hangan. 


Soarele mai are două sulițe până să se coboare în tihăraele 
după coama munţilor viorii. Razele cari au dogorit peste zid holdele 
înspicate, dau răgaz muncitorilor din țarină să răsufle mai ușor. În 
amurgul care se furisează pe îndelete în sat, se aude deslusit cân- 
tecul neastâmpărat al cârsteilor. Din depărtări, răzbate, spintecând 
linistea-nsnerării, câte un muget prelung. 

lon Hangan cu ai săi grăbeşte să sfârsescă prasila a doua a 
porumbului verde întunecat. Îndoiţi puţin de mijloc, muncitorii strâng 
în mâinile trudite codăristea sapei și taie fără milă buruiana ca s-a 
îndesat între popușoi. Toţi tac. Se aude nimai hârsâitul uscat și grun- 
zuros al sapelor care doboară buruiana neflositoare. 

De după un grueţ se iveste copilul cel mai mic al lui lon Hangan, 
apucând pe o cărăruie spre ogor. El stă să sfârsească anul al 6-lea 
la şcoala din sat. Este un băiat desgheţat, dar nu prea pe placul 
tatălui său, deoarece prea mult „stă cu nasul în cărți“. Înapoindu-se 
de la scoală, Toderiţă s-a dus si el la ogorul cu prașila, cu gândul 
să se întâlnească poate cu strengari de sama lui. lon Hangan, văzânduH, 
mi ţi-l ia din scurt pe Toderiţă: 
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„De ce n-ai luat si tu, măi uliţarnicule, o sapă ca să ne ajuţi 
la prăsit? Uite că soarele e gata să sfârsească drumul pe care l-a 
făcut pe ceriu în această zi de vară, si noi mai aveam încă până si 
încheiem cu prăsuitul. Mi-ar fi prins bine dacă si tu ai fi tras cu sapa. 
Pleacă. Și asa am puţin folos la gospodărie din tine“. 

Toderiţă, căruia numai sapa nu-i era în cap, a socotit că acuma 
are un prilej potrivit să- tălmăcească tatălui său povestea cu „dru- 
mul pe care-l face soarelui“. 

„Tată, ai spus că soarele a făcut un drum, adică s-a miscat 
pe ceriu“. 

„Da' ce, tu n-ai ochi?“ răspunse lon Hangan. „N-ai văzut nicio- 
dată soarele răsărind deasupra codrului din zare? Vezi bine că el 
se urcă domol, în pas de mosneag, deasupra codrului, ajungând la 
amiază la răscrucea cerului. De la amiază înainte porneste iar la 
vale. Când ajunge în partea cealaltă a cerului, la cingătoarea munţilor. 
îl apucă oboseala de atâta umblet și se duce și el să se culce, pen- 
tru a doua zi s-o apuce iar la drum. Așa i-a dat lui Dumnezeu!” 

Toderiţă a ascultat până la sfârsit porogania tatălui său care 
trăgea mereu cu sapa. Apoi cu binișorul a început să-i vorbească 
asa cum știa el despre soare de la scoală. 

„Uităte, tată, soarele nu se mișcă, ci stă locului. Nouă numai 
ni se pare că el se urcă după codru, se înalță pe ceriu și apoi coboară, 
ca să se ascundă după munţi. Toate acestea sunt numai o părere. 
Nu soarele, ci pământul pe care stăm se mișcă; după niste legi mi- 
nunate, pământul, care este rotund ca un măr turtit puţin la coadă 
și virf, se mişcă în jurul osiei sale odată în 24 ceasuri, pe când soarele 
stă nemiscat. lar într-un an pământul face drumul crugului său, cum 
cer legile asezate de Dumnezeu. Domnul învățător ne-a învăţat aceas- 
ta în scoală“. 

lon Hangan văzând că fiul său încearcă să- înveţe pe el despre 
legea soarelui și pământului și să-i întoarcă cuvântul, - s-a pomenit 
pe jăratic."Cum de cutezi să-mi spui mie povesti de acestea luate 
din nouri? Pe mine vrei să mă tumănești că soarele stă locului, de 
parcă eu aș avea pahuele pe ochi? Măi Toderuţă, văd că esti tare 
obraznic și ai purtări rele. Da’ lasă că ţi-oiu eu gărgăunii aceștia din 
cap, copil fără cresere ce esti! Păcat că te-am dat la scoală! Du-te 
de pe ogor să nu te mai văd, nemernicule!“ Și odată lon Hangan a 
ridicat sapa să-si pilduiască fiul. 

Toderiţă, văzând că tălmăcirea pe care a făcut-o despre legea 
soarelui, a trezit o furtună asa de mare în sufletul tatălui său, astepta 
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să se deschidă pământul ca să-l înghită. S-a dus de pe ogor plângând, 
neputând înţelege ce purtare necuvincioasă a avut că l-a supărat 
asa de tare pe tatăl său. Era încredinţat că în școală a învățat numai 
lucruri adevărate si folositoare. 

Pe când bătrânul si fiul se despărţiră străini la gând, fără punte 
de înțelegere între ei si fiecare cu lumea sa, soarele scăpătase ca 
să arunce umbră asupra neînţelegerii dintre cele două. ...lumi. Jos 
în luncă o privighetoare începu să cânte.... 


VALEA MOLDOVIȚEI 


În vremurile acestea de trudă fără răgaz atât pentru cărtu- 
rari cât si pentru plugari — trudă cerută de la toți cei ce năzuim întru 
consolidarea morală și materială a scumpei noastre Țări — te hotăresti 
ușor, dacă ţi se dă prilej, să pui mâna pe toiag și să-ţi îndrepţi pasii 
spre locuri prielnice a-ţi aduna gândurile de prin podgheazuri si a-ţi 
încălzi simţirea în oaze cari păstrează urmele vitejiei și vredniciei drep- 
credincioșilor nostri voevozi. În munţii Bucovinei sunt mărturii strălu- 
cite de înfăptuire si trăire dătătoare de „legi si datini“ a voevaozilor 
moldoveni în fața cărora te cutremuri de evlavie, te închini și te înalți. 

Pe valea Moldoviței — vestită astăzi în străinătate prin calitatea 
bradului de rezonanţă - industria lemnului nu este adormită. Aici se 
taie și brazi tineri cari constituesc materia primă a celulozei si cari 
sunt foarte căutaţi de fabricile din strainătate. Celuloza se trimite 
în străinătate, unde este întrebuințată la fabricare hârtiei, a măta- 
sei artificiale si chiar la pregătirea prafului de puşcă. Menţionăm că 
la trimiterea peste graniţă a acestei materii prime Românul nu con- 
tribuie decât aproape numai cu mânuirea ţapinei, la propriu si figurat. 
Folosul rezultând din această operaţie economică îl trag interme- 
diarii, tot ei. De aceea s-au oploșit în cârd mare pe locurile acelea. 

Dar valea Moldoviței are însemnătate covârșitoare prin faptul 
că ea a fost îndrăgită de voevozii Moldovei cu trecutul sbuciumat si 
plin de învăluiri. Aici au ales ei loc de închinare și preamărire a îndurării 
lui Dumnezeu. În satul Vatra Moldoviței, așezat în această vale, stă 
ca o mărturie sfântă pentru pietatea voevozilor nostri, mânăstirea 
Moldoviţa, ctitorie a lui Petru Rares. Mari prin gând și simţire, voevozii 
români mânuiau buzduganul cu focul dragostei de neam neprecu- 
peţite pentru a-si apăra hotarele si, feriţi de orbirea mândriei și de 
ambiţiuni meschine, ridicau mânăstiri pe cari le înzestrau cu cele 
mai alese frumuseți artistice si cu moșii întinse, mânăstiri în cari 
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împreună cu norodul înălţau, cu credinţă neclintită în oblăduirile Celui 
de Sus, rugi de mulțumire. 

Drumeţul care intră în ograda mănăstirii Moldoviţa este vrăjit 
de pictura care împodobește zidul mănăstirii până sub stresină. Cum 
ai păşit în pridvor, atenţiunea îţi este pironită de chipul Maicei Dom- 
nului cu pruncul sfânt în brațe deasupra ușii de intrare în biserică. 
Te opresti cuprins de admiraţie în faţa acestei strălucite realizări de 
penel, de a cărei concepţie artistică rară se vorbește aât de puţin 
astăzi. Artistul a dat expresie măiastră misterului divin care aureo- 
lează chipul Mamei fericite si nevinovate, pe care o vedem si acum, 
după scurgerea a patru veacuri, stăruind a rămâne pe perete, fer- 
mecătoare în măreţia covârșitoare a pietăţii și ferită de preocupările 
profane cari colcăe în sufletele celorlalți muritori. Obrazul drept al 
Maicei Domnului lipit în fericire negrăită de căpsorul pruncului divin, 
gura întredeschisă puţin și umbrită de o usoară durere eterică, fru- 
musețea palidă a feţii si capul înclinat cu o graţie care îți aduce aminte 
de femeia de pe pânzele Renasterii italiene - toate sunt învăluite într-o 
atmosferă de resemnare dumnezeească si de cucernicie înălțătoare. 
Maica Domnului dela mănăstirea Moldoviţa este o minune artistică 
de care trebuie să ne mândrim, pentru că ea întruchipează cea mai 
înaltă și inspirată creaţiune de artă de acest fel în Țara noastră. O 
minune fără seamăn este fresca întreagă a mănăstirii Moldoviţa, 
pe care trebuie s-o cunoaștem cât mai bine. Ea ne vorbește în singu- 
rătatea munţilor de vrednicia, cinstea si cucernicia voevodului 
Petru Rareș. 

În ogradă și în lăuntrul mănăstirii te întâmpină o curăţenie pil- 
duitoare, maica stareță având grije deosebită pentru dereticare. Din 
anul 1931 maicele priveghează în rugăciuni în mănăstire și dau 
lămuriri drumeţilor cari abat pe acolo. Gospodăria mănăstirii este 
modestă, dar vrednicia știe să biruiască greutățile. Turnul mănăstirii 
în care au fost asezate clopotele, sub păstorirea constiincioasă a 
părintelui Lucan, a slăbit din pricină că timpul a ros din el vreme de 
400 de ani. Este adevărat că pe din afară turnul arată sănătos, pe 
din lăuntru însă s-au ivit crăpături primejdioase care trebuesc drese 
neapărat și fără întârziere. 

Spre răsărit de mănăstirea Moldoviţa se află la o depărtare 
mică o rămăsiţă din ruinele vechei mănăstiri Moldoviţa, care a fost 
ridicată de Alexandru cel Bun. Din ctitoria de acum 600 de ani mai 
vezi astăzi doar niște frânturi de zid părăsit, unde se scarpină vitele 
și se plimbă gâștele. Ruinele acestea luptă cu vremea care vrea să 
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le înghită de istov, pe muchea unui dâmbac. În vale curge Ciumârna 
murmurând ca pe vremea lui Alexandru cel Bun si povestind de vremile 
cari au fost, când liota străinilor nu vermuia ghiftuită pe meleagurile 
acestea. Te doare inima când vezi părăsirea în care se află zidurile 
acestea și că nu se găsește cineva să puie în jurul lor un gard măcar. 

Când drumeţul ohavnic pe aceste melaguri se opreste în oaze 
de acestea cu urme scumpe de ale trecutului npstru, își dă socoteală 
că trebuie să ridice capul fără îngâmfare, să respire în toată libertarea 
aerul din munţii nostri purtători de bogății și să se înalțe ascultând 
glasul străbunilor care vine din depărtări de veacuri și găseste răsunet 
în sufletul său. Deaceea nu-ţi pare rău că ai făcut un popas la mănă- 
stirea Moldoviţa, care-ţi grăeste de trecutul nostru bogat în oameni 
si fapte mari si te îndeamnă să-ţi faci si tu datoria, sporind pe cât 
se poate creaţia cinstită si curată a Românismului... 

În amurgul zilei de August se revarsă peste satul tăcut glasul 
clopotelor de la mănăstire. Chemarea duioasă și prelungă a clopotelor 
se distramă în munţi, trezind singurătăţile din somn. Pe valea Ciumârnei 
un ţăran cu ţapina pe umăr își ridică pălăria si-si face cruce. 


DIONISIE MITROFANOVICI 


În rândurile învăţătorimii din Bucovina s-au produs goluri cari 
cu greu vor putea fi umplute. Astăzi în satele bucovinene nu e mare 
numărul luminătorilor din seria celor de dinainte de războiu care a 
stăruit cu osârdie și tragere de inimă, ca să samene sămânţa cul- 
turii și să spargă paragina ce se împotrivea cu îndărătnicire. Îngri- 
jită cu mare atenţie, această sămânță a încolţit, a crescut învoaltă 
şi a dat roade, pentrucă fusese primită de un pământ tânăr cu mari 
posibilităţi de germinare. 

Un semănător, un luminător sătesc de această categorie a 
fost Dionisie Mitrofanovici, directorul scolar din comuna Cupca. Satul 
acesta cu vatra revărsată pe ambele maluri ale râului Sireţel, înspre 
miază-zi întinzându-se pe o coastă de deal presurată pe alocuri cu 
pădurici îmbietoare, îsi poate urmări, pe pânza trecutului, firul obârsiei 
până pe la 1400. Pe creasta dealului stă biserica veche, a cărei 
siluetă melancolică se poate distinge dela mari depărtări. 

În satul acesta de ţărani români neaoşi, cu respect pentru 
obiceiul și portul străbun, cu cântece de fluer jalnice si vesele, cu clăci 
în toamnele frumoase, cu strigături de horă, cu descântece felurite 
si cu bocete duioase, a descins în anul 1893 directorul scolar Dionisie 
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Mitrofanovici. Era înalt la statură, sulce si limpede la vorbă, smead 
la faţă, de o bunătate sufletească rară, extrem de constiincios în 
îndeplinirea datoriei profesionale si iubitor de muncă fără reclamă. 
Activitatea sa școlară era egalată de cea extrașcolară, care de aseme- 
nea a fost bogată si prosperă. Dionisie Mitrofanovici a introdus în 
comuna Cupca o bancă papulară (sistem Raiffeisen) pentru a feri 
pe săteni de cămătari. A povăţuit neîncetat pe săteni să se ocupe 
cu albinăritul si să-si planteze pomi roditori alesi în jurul casei, dând 
însuși pilde frumoase de aplicare pe teren a teoriei sale. Tot la îndem- 
nul acestui neuitat luminător, sătenii din Cupca au învăţat a se folosi 
de rase frumoase de găini, rațe si gâște, precum și de vite cornute 
alese. De atunci s-au introdus în Cupca vitele cornute de rasa Sim- 
mental, cu cari sătenii sunt foarte mulțumiți din cauza folosului și 
frumuseţii acestui soiu de vite. 

În satul pe atunci cu ţărani înstăriti cari aveau gospodării fru- 
moase și porniri pentru cruţare, Dionisie Mitrofanovici a fost primit 
cu mare revărsare de bucurie. Cu priceperea de cărturar care năzuia 
să culeagă pe ogorul activităţii sale roade trainice, acest dascăl ade- 
vărat a desprins imediat din turmă mlădițele ţărăneşti ai căror muguri 
promiteau. Întreţinând legături strânse cu viaţa și traiul sătenilor, 
cu bucuriile și durerile lor, știa ce-i doare și oblicise cum să-i îndrumeze. 

Obiectivul său principal a fost de a primeni viaţa satului, de a 
arăta foloasele învățăturii. Cu puterea cuvântului său asezat si înțelept 
i-a convins în scurt timp pe ţărani să-şi trimită copiii mai departe la 
liceele din Suceava, Rădăuţi sau Cernăuţi. Și într-o zi de toamnă ple- 
cară la licee o serie de băeţi din Cupca. Fireste că noutatea aceasta 
cu plecarea scolarilor la liceele din,,străini“, a produs mare senza- 
ție în sat și a fost comentată mult si viu. Plânsul mamelor care se 
despărţeau de odoarele lor, a avut nevoie de mângâieri îndelungate 
până să se aline. 

În vremurile acelea de obidă nu era nici o punte de legătură 
sufletească între satele și orașele Bucovinei. Țăranul se apropia cu 
sfială, cu teamă ereditară, oarecum, de viaţa si diregătoriile oraselor 
bucovinene, știind din empirism că acolo cuvântul său nu este auzit. 
Dar-mite să-si trimită odrasla „între străini”! 

Totuși, cupcenii încălziţi și îndemnați de vorba cuminte a direc- 
torului Dionisie Mitrofanovici, s-au hotărât să ia contact cu lumina 
si viaţa din orase, sperând ca vremea să le aducă rezultate bune. 
Asa porniră la Suceava scolarii Dimitrie Slănină, Petre Bolocan și 
Vasile Dusșceac însoţiţi de părinţi si director. Au plecat apoi Vasile 
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Bolocan la scoala primară din Rădăuţi, Vasile Plăvan la scoala pri- 
mară din Cernăuţi, George Dusceac, Gheorghe Bolocan si N. Tărâță 
la liceul din Suceava. Boabele aruncate de sămănătorul Dionisie 
Mitrofanivici au fost sortite să dea roade frumoase, spre marea mulţu- 
mire a sămănătorului cât și a sătenilor. Scolarii cupceni plecaţi la 
învățătură cu sentimenul nostalgiei sunt astăzi, după ani de muncă 
încordată, d-nii: Dimitrie Slănină, funcţionar superior la C.F.R. în 
Bucuresti; Petre Deleanu, preot în Straja; Dr. Vasile Dusceac, medic 
veterinar primar în Siret; Vasile Bolocan, inspector adiministrativ, 
fost prefect de poliție în mai multe rânduri în Cernăuţi și actual chestor 
de poliţie în același oras; Vasile Plăvan, avocat și ziarist în Cernăuţi; 
George Dusceac, preot și director de liceu în Siret; Gheorghe Bolocan, 
director scolar în Volcineţ. Tărâţă, un eminent elev cu mari promi- 
siuni, a fost băgat cu anasâna de jandarmi în rândurile armatei aus- 
trice si a căzut apoi pe front pentru o cauză despre care stia că nu 
este a sa. 

În cursul anilor de studii când veneam de sărbători acasă, liceeni 
cu capul doldora de vocabule latine si eline, căutam să-l vedem pe 
luminătorul satului. De obicei ne întălneam întâiu la biserică. De aici 
neuitatul Mitrofanovici ne învita cu bucurie și dragă inimă în casa 
sa patriarhală cu cerdac bătrânesc de jur-împrejur, străjuită de un 
sir de plopi. Așezată nu departe de biserică, casa directorului Mitro- 
fanovici era adumbrită de un pomăt cu arbori de felurite soiuri, tot 
operă a mult regretatului îndrumător al cupcenilor. De sărbătorile 
Crăciunului si Pastilor eram aproape oaspeţi nelipsiţi ai lui Discu, — 
familia îi dăduse acest cognomen pe care îl utilizam și noi - și ai 
doamnei Mitrofanovici. În casa aceasta foarte ospitalieră se încingeau 
discuţii în jurul problemelor naţionale bucovinene — cum erau ele înainte 
de războiu - Discu argumentând bogat și solid de ce învățătorul este 
obligat să se dedice îndrumării sătenilor cu orice jertfe cât de grele, 
chiar dacă sătenii conservativi din obișnuinţă nu totdeauna apreciază 
la justa valoare această activitate desinteresată a dascălului. Într-o 
atmosferă de prietenie si cordialitate, membrii familiei lui Discu împre- 
ună cu liceenii cupceni discutau valorile literaturii române si germane, 
făceau apoi muzică instrumentală și vocală etc. Aceste șezători ne-au 
dat prilej să-l cunoastem și pe pedagogul Dionisie Mitrofanovici, care 
era în curent cu cele mai noui idei aplicate în domeniul pedagogiei. 
Încât părăsind căminul ospitalier al lui Dișcu, ne duceam îmbogăţiţi 
cu impresii noui despre calităţile excelente ale îndrumătorului, 

Fugaces labuntur anni! 
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Dionisie Mitrofanovici a trecut apoi în rândul pensionarilor, dar 
n-a încetat a continua activitatea sa extrascolară. După un timp a 
părăsit satul Cupca, unde a lucrat cu succese foarte frumoase în 
multe domenii de interes obstesc, personal fiind sortit să încerce 
desiluzii grele cari n-au stat în nici un raport cu activitatea desfășurată 
si calităţile sale alese. 

Astăzi nu mai este casa bătrânească a lui Discu, târnăcapul 
vremii scaţând-o din temelia pe care s-a răzimat atâţia ani! Când 
treci pe lângă locul acela, unde a stat casa bătrânească a lumină- 
torului stins, casă în care au germinat atâtea idei și îndemnuri pen- 
tru binele sătenilor, te copleseste o tristeță profundă. A trecut în 
împărăţia tăcerii eterne Haritina Mitrofanovici, destoinică gospod- 
ină şi sufletul casei ospitaliere care nu mai este. Încărcat de povara 
anilor, Dionisie Mitrofanovici, pildă de caracter integru, vrednic lumină- 
tor de sat, dăltuitor stăruitor la opera propăsirii rurale, exemplu de 
cinste - s-a stâns în Noembrie 1933, într-o zi de iarnă viforoasă, 
în Cernăuţi. A fost înmormântat la Rădăuţi lângă fiul său, Costică. 
Corul plugarilor din Cupca, de sub conducerea neobositului paroh 
Constantin Grigorovici, +a adus ultimul omagiu de stimă si recunoștință 
din partea satului pe care l-a îndrumat aproape 30 de ani. Fugaces 
labuntur anni! 


CLIPE ÎNĂLȚĂTOARE 


(Cu prilejul apariţiei numărului 2000 al ziarului,, Glasul Bucovinei”) 


lată-ne ajunsi pe o culme, unde după un urcus anevoios cu 
largă irosire de energie - ne putem odihni o clipă. De când am por- 
nit cu entuziasm juvenil pe drumul acesta al strădaniei pentru cul- 
tură și progres, soarele a două mii de dimineţi ne-a găsit mereu cu 
creerul, nervii și muschii încordaţi în efortul de întrupare a unei idei, 
spre care tindem. Ideea aceasta ne luminează sufletul si calea, ne 
galvanizează forțele și zi de zi muncim cu drag pentru transpunerea 
ei în realitate palpabilă. 

Muncitor în redacţia ziarului,, Glasul Bucovinei“, mă cred îndri- 
tuit să-mi arăt profunda mea bucurie că acest ziar românesc din 
Bucovina a ajuns să-si prăznuiască apariţia a 2000-a; acest recon- 
fortant fapt, primul de acest feliu în ziaristica românească a aces- 
tui colț de ţară, trebue să producă în sufletul oricărui Român o 
nestăpânită bucurie, pentrucă el concretizează o etapă strălucită 
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de muncă naţională întru desţelenirea culturală a unui ogor înăbușit 
atâta vreme de bălăriile paraginei patronate de fosta stăpânire străină. 

Azi, când iau parte la această prăznuire culturală, îmi trece prin 
lumina amintirii, cum se părândă scenele pe ecranul unui film, munca 
meticuloasă desfăşurată zi de zi în redacţie. E grea sarcina gaze- 
tarului, dar totusi plăcută prin bogăţia zbuciumului sufletesc care 
este inerent acestei îndeletniciri. În clocotul gândurilor disciplinate 
într-o direcţie bine precizată și cu un obiectiv social util, este ascun- 
să o vrajă deosebită, în care muncitorul zilnic cu condeiul găseste 
nu odată un puternic punct de rezistenţă împotriva intemperiilor vieţii. 

Zi de zi austera răspundere faţă de îndrumare culturală a 
gazetei, impune contactul cel mai viu cu viaţa înconjurătoare. De 
pulsul acestei vieţi ţine socoteală ziarul,, Glasul Bucovinei“ si stăruieste 
cu vrednică tenacitate să semnaleze în chip demn îndreptările cari 
trebuesc făcute. Corespondenţța bogată cu care publicul ne asaltează 
zilnic, dovedeste că gândurile noastre sămănate în coloanele ziaru- 
lui au încolţit în sufletele legate de pământul românesc. Mai cu seamă 
interesantă este slova curată pe care o primim dela ţărani, prin care 
acestia ne aduc cinstite mulțumiri pentru felul cum scrim în gaze- 
ta noastră. Cât de înduiosătoare sunt cuvintele prin cari gospodarii 
îsi arată dragostea lor curată față de munca din redacţia noastră! 

Socot că nu-i nici o exagerare dacă afirm că dela răsbaiu 
încoace „Glasul Bucovinei“ este îndrumătorul prevăzător al vieţii pu- 
blice din Bucovina. Inovaţiile cari s-au făcut în Bucovina pe terenul 
cultural, economic, financiar, bisericesc si politic au primit îndem- 
nul dela oameni cugetători cu serioasă pregătire științifică adunaţi 
în jurul ziarului „Glasul Bucovinei“. Munca este altarul în faţa căruia 
se fac rugăciuni fierbinţi în sanctuarul nostru. Toate îndemnurile și 
sfaturile gazetei noastre pornesc dintr-un suflet curat si plin de dra- 
goste pentru tot ce-i românesc, suflet stăpânit de dorul celei mai 
entuziaste propășiri. 

Glasul nostru a găsit un cald ecou în sufletele cetățenilor din 
creerul munţilor și al celor dela șes. El este crainicul neadormit al 
ideilor frumoase pe cari le duce în casa celui bogat și în coliba săra- 
cului. Ca si până acum, în numele acestor idei vom continua să 
muncim cu aceeasi convingere și cu acelasi entuziasm. 


DUPĂ UN SFERT DE VEAC 


Împlinindu-se 25 de ani de când primii elevi români de la liceul 
III de stat din Cernăuţi au dat bacalaureatul, un grup de fosti elevi 
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ai acestui liceu au hotărât să sărbătorească solemn acest fapt. Iniţia- 
torul acestei prăznuiri a fost Coroamă Christofor, profesor univer- 
sitar, care a găsit asentimentul cel mai călduros al colegilor săi, întru 
pregătirea acestei serbări. 

Solemnitatea s-a desfășurat impresionant în ziua de 27 Octom- 
brie 1935 într-o sală a liceului “Aron Pumnul“, unde la orele 9 
dimineața, s-au adunat profesorii de la promoţia 1910 cari sunt în 
viaţă si anume: Teodor Bujor, fost director al liceului III de stat, Dr. 
loan Cuparencu, Dr. Radu Sbierea, profesor universitar, Petre Popescu, 
prof. i.r., Alexandru Buga si Paul Siretean; precum si elevii promoţiei 
din 1910: Axani lon, șef de birou la prefectura jud. Cernăuţi, Bidnei 
Stefan, subdirector la aceeasi prefectură, Dr. Canţer Meletic, 
presedinte de tribunal în Storojineţ, Dr. Dimitriuc Constantin, direc- 
tor de prefectură în Rădăuţi, Fochi Iosif, subdirector la Consiliul 
Eparhial, Lutic Nicolae, căpitan de jandarmi, Nistor Gheorghe, pro- 
fesor de liceu în Brăila, Plăvan Vasile, avocat si ziarist, Dr. Popescu 
Dimitrie, presed.de tribunal în Cernăuţi, Pridie Hariton, inspector 
R.M.S., Câmpulung, Vasilovici Constantin, inspector la Consiliul Eparhial, 
Dr. Bejan Elinor, secretar la Camera de Comerţ și industrie din 
Cernăuţi, Galin Gheorghe, consul general al României în Lwow, Hahon 
Victor, profesor în Rădăuţi, Tudan Motadic, paroh în Zamostic si 
Văcărean Stefan, căpitan de jandarmi. 

După ce sună pe sală clopațelul ca acum 25 de ani, profe- 
sorii intrară în clasă, unde găsiră pe foștii lor elevi asezaţi în bănci 
cum ședeau acum un sfert de veac. Într-o tăcere ca aceea de odi- 
nioară, domnul director Teodor Bujor, covârsit de emoție, deschide 
solemnitatea în calitate de președinte și, după ce își exprimă bucu- 
ria că i-a fost dat să iee parte la această serbare, dă cuvântul d-lui 
Dr. loan Cuparencu, seful de clasă al promoţiei din 1910. D-sa, după 
ce „elevul“ paroh Metodie Tudan spune rugăciunea, procedează la 
facerea apelului nominal. Clipa aceasta răscoleste străfunduri 
sufletesti. „Domnul T“, așa-i ziceam iubitului nostru diriginte de clasă, 
face apelul citind din catalog numele românilor așa cum erau pocite 
de dispoziţiile ministeriale chesara-crăiesti. Au răspuns „prezent“ 17 
elevi; pentru cei defuncţi s-a răspuns cu „absent“, sala întreagă ridicân- 
du-se în picioare pentru a aduce prinosul unei pioase clipe de tăcere. 

După apelul nominal, domnul Christofor Coroamă, într-o căl- 
duroasă și substanţială cuvântare, a făcut pomenire evlavioasă de 
profesorii și elevii cari nu se mai găsesc printre vii. Profesorii răposaţi 
se numesc: Gherasim Buliga, Aurel Polonic, Ernest Rabener si Markus 
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Wolfram. Elevii trecuți în împărăţia tăcerii eterne sunt: Breabăn lustin, 
căzut ca voluntar vitejeste în luptele de la Nămoloasa, George Tcaciuc, 
căzut la Ecaterinodar în Rusia, Nedelcu Ștefan, Dumici Vasile, Voronca 
Traian si Costiuc Constantin. 

Apoi a stăruit judicios îndeosebi asupra faptului că liceul al II-lea 
de stat din Cernăuţi a fost primul liceu românesc din acest oras 
sub fosta stăpânire, liceu a cărui continuare este astăzi liceul „Aron 
Pumnul“ de sub conducerea pricepută a domnului director Emanuil 
liuţ. Elevii promoţiei din 1910, nemulţumiţi de faptul că stăpânirea 
austriacă nu avea nici o grije să dea un local încăpător unicului liceu 
românesc din Cernăuţi, luară într-o bună zi o hotărâre spontană de 
a declara grevă, sperând ca prin acest mijloc să determine pe stăpâ- 
nitorii de atunci să împlinească dorinţa noastră întemeiată. Pasul 
îndrăzneţ al octavanilor putea avea urmări grele. Dacă acestea nu 
s-au produs, este meritul profesorilor români și al solidarităţii octa- 
vanilor. Domnul Christofor Coroamă a relevat munca depusă de fostii 
nostri profesori pentru a ne da o educaţie sănătoasă și solidă si o 
pregătire culturală cât mai aleasă. Profesorii în viaţă: Teodor Bujor, 
Dr. Radu Sbiera, Dr. loan Cuparencu, Petre Popescu, Alexandru Buga, 
Paul Sireteanu precum si răposaţii Gherasim Buliga, un mare iubitor 
al românismului constructiv fără reclamă, Aurel Polonic, E. Rabener 
si Markus Wolfram au avut grije să cultive în sufletele noastre dorul 
de cât mai multă lumină si dragostea pentru credința, graiul si legea 
străbună. Domnul prof.Paul Siretean în numele d-lui director Em. 
liuţ, a relevat în cuvinte frumoase însemnătatea serbării. 

De la liceul „Aron Pumnul“ profesori si „elevi“ s-au adunat la 
biserica Sf.Paraschiva, unde au luat parte la parastasul care s-a făcut 
pentru pomenirea profesorilor și elevilor răposaţi. După ce Sf. Sa 
părintele Petre Popescu a arătat frumuseţea faptei pioase a elevilor 
din promoția 1910, s-a oficiat serviciul divin de către Sf. Lor părinţi 
Gh.Prelici, Petru Popescu, Goraș, Metodie Tudan și Slivoca. Foarte 
înduioșător și impresionant s-a cântat „Veșnica lor pomenire“, când 
profesori si „elevi“ mânaţi de o putere mistică se topiră împreună 
cu preoții oficianţi într-o cântare înălțătoare, într-un „De profundis“. 
Din ochi s-au prelins lacrimi, pentru că nu puteau fi înăbușite și pentru 
că din când în când muritorul este chemat să-și dea seama că toate 
sunt trecătoare. 

După fotografiere, luarăm masa în hallul hotelului „Pelace“ într-o 
atmosferă de cordialitate înălțătoare. Aci rostiră cuvântări înduiosă- 
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toare domnii Teodor Bujor, Radu Sbiera, loan Cuparecu, Petre Popescu, 
Paul Siretean și Alexandru Buga. Din partea „elevilor“ vorbiră dom- 
nii George Gallin, Ștefan Bidnei, Cristofor Coroamă si George Nistor. 

S-au depănat amintiri din viața de liceu, George Nistor citind 
câteva note pe care le-a făcut acum 25 de ani asupra discuţiilor ce 
se angajau în clasă atunci. S-au evocat scene din vremea de licean 
care nu va mai veni și care de aceea te învăluieste în mantia melan- 
coliei. Colegul Constantin Vasilovici si-a strunit scripeţii vacii de tenor 
ca să dirijeze cântecul „Mulţi ani“, dar din cauza anilor mulţisori „Mulţi 
ani“ n-a căzut cum vroia el si noi. Un sfer de veac...Stefan Bidnei 
s-a prezentat înzorzonat cu principiile trezviei; dar socot că trezvia 
sa de acum 25 de ani o pune mai presus decât aceea cu care se 
cotofăneste acum. Didi Gallin deține, se vede treaba, secretul longe- 
vităţii, deoarece sfertul de veac n-a putut aduce nici o schimbare 
erozivă în silueta- juvenilă si în fața sa de licean sadea și acum. A 
refuzat categoric să ne destăinuiască si nouă secretul său. 

După masă urma vizitarea claselor din fostul liceu al III-lea de 
stat, astăzi liceul III de băieţi, pe care după un sfert de veac le găsirăm 
aceleași, chiar si clasa în care cisluirăm greva; dar noi nu mai sun- 
tem aceiasi băeţi cu harţaguri sprințare ci doar gătiţi cu fire argin- 
tii pe la tâmple și cu raze de lună mai mult sau mai puţin clar-obscur 
în crestet - Coroamă, Gallin, Dimitriuc și chiar Georgiţă Nistor încă 
n-au învăţat a îndrăgi aceste podoabe. 

Seara luarăm în restaurantul Drăguleanu cina împreună cu 
domnul prof. Dr.loan Cuparencu, încheind cu acestea prăznuirea noas- 
tră într-o atmosferă de cordială duiosie. 


A MURIT ARCAȘUL 


Arcasul Dumitru Străchinaru s-a dus dintre noi, punând capăt 
strădaniei și preocupărilor sale de îmbunătăţire a traiului ţăranilor 
nostri. l-a părăsit pe arcasii bucovineni, după o viață de 29 de primă- 
veri, viață zbuciumată și trudită de clocotul gândurilor care se cereau 
înfăptuite spre mulţumirea tuturor băstinasilor. Tânărul acesta mo- 
dest, neatins de porniri si dorinţi meschine,,mai mult tăcut, dar dârz 
în statornicia ideei sale, a lucrat neîntrerupt - ziua și noaptea, vara 
si iarna - la reînvierea si organizarea arcașilor din satele Bucovinei. 
Sforţările sale de ani de zile au dat roade frumoase si în sinea sa 
Străchinaru a simţit o mulţămire în ziua de 8 iunie 1935, la ser- 
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bările restauraţiei, când i-a văzut pe arcasii bucovineni defilând în 
cămăsi albe ca ghiacul. Cu îngăduirea stăpânirii el i-a dus atunci pe 
arcași la Bucuresti. 

Moartea arcașului acestuia cinstit, vrednic, a trezit un răsunet 
dureros şi adânc în satele din munţii și șesul Bucovinei. La știrea 
morţii acestui tânăr iubitor al datinilor străbune, buciumele munţilor 
care năvalnic sunară de bucurie în Bucuresti la serbările restauraţiei, 
au prins a suna prelung și tărăgănat, de jale şi amar. 

Viaţa de student Dumitru Străchinaru și-a petrecut-o în socie- 
tatea studențiască „Dacia“, sub steagul căreia a lucrat până ce, 
luându-și licenţa în drept, a intrat în rândurile avocaţilor. Purtând în 
trupul său svelt o boală de urmările căreia însuși poate nu si-a dat 
seama, Străchinaru a avut puţin ca să-si poată îngriji de sănătate. 
Nu l-au sinchisit dealtfel mijloacele cele de trai; numai prietenii săi 
știau cum trăia și fără pretenţii, frământat de problemele de interes 
general. In meseria de avocat, Străchinaru a văzut cât de greu o 
duc avocaţii români tineri, când luptă cu un noian de neajunsuri. Im- 
preună cu cărturarii români tineri rămași la margine de drum, 
răposatul se legase cu jurământ de român curat si cinstit să pue 
umărul la înlăturarea acestor neajunsuri. Era însetat de dreptate 
pentru cărturarii români și tineri, cinstiţi si vrednici, cum sunt înse- 
taţi și camarazii săi. Soarta are sub haina sa tâlcuri pe care mintea 
omenească nu-i harnică să le cuprindă. De ce oare s-a sfârsit așa 
de curând veleatul acestui tânar, tăcut la muncă pe ogorul naţiunii 
si întăririi Statutului, sfios în societate, dar mândru în năzuinţele sale 
de apărare a cinstei împotriva profitorilor si jăfuitorilor avutului pu- 
blic? Pe Dumitru Străchinaru îl plâng „Dacienii“, îl plânge studențimea 
care veghiază, îl plâng arcasii din satele Bucovinei. lată în ce ver- 
suri l-au jăluit „Dacienii“ în anunţurile mortuare: 


Bate vântul peste ape 
Timpul trece greu, 

Noi mereu te plângem, frate, 
lar tu dormi mereu. 


LUPTA DE LA „CÂINE-CREŢ“ 


Trăia la noi în sat un moșneag cu pletele albe ca argintul și 
faţa brăzdată adânc de multe nevoi si necazuri. Intr-o zi de iarnă, 
cum mă chinuia urâtul, m-am dus la dânsul să-i ascult povestile pe 
cari nu le mai isprăvea... 
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Apoi, începu mosneagul, multe mai îndură bietul om cât 
trăieste, prin multe cumpeni mai trece, câte vremi furtunoase nu 
se descarcă pe capul lui. Era prin anul 1866 în preajma Sf. Pasti. 
Ne venise la urechi, nouă, soldaților de rand, din regimental 41 din 
Cernăuţi, că nu ne aşteaptă mese încărcate cu bunătăţi. Umblă vorba 
că Prusul stă ca-ntre spini, își cată de furcă cu mai marele nos- 
tru stăpân. Într-o bună zi, cam la câteva săptămâni după Pasti, 
sosește poruncă să ne pregătim de cale, că trebuie să mergem din 
Cernăuţi. Dar unde? Încotro? Și la ce? Despre asta habar n-aveam. 
Pe atunci nu erau trenuri în Bucovina, ca-n vremile de azi, și îi înţelege 
că din pricina asta ne-am pornit pe jos la drum. După marsuri 
de-o poştă, făceam câte-un popas în corturi si apoi o luam înainte. 
Am trecut prin codri, prin munţi, prin câmpii încărcate de roadă, 
până ce-am ajuns la un târg Cosiţa, în Ungaria. În târgul acesta, 
vreme de o lună am făcut niste exerciţii, ca la manevre. Credeam 
că ofiţerii ne-or scoate măduva din oase. Ne dam bine seama că 
ne pregătesc pentru un lucru mare și că la nuntă nu ne duc. Dar 
nu ni spunea nimeni nimica despre primejdia ce sta să cadă pe ţara 
împăratului nostru. 

Din Cosiţa ne-am dus apoi cu trenul prin Budapesta -— că vezi 
pe acolo era drum de fier - la Moravia. Frumoasă și bogată ţară, 
Moravia. Niste lanuri întinse ca acelea, pline de belșug, îţi treceau 
pe dinaintea ochilor și pe imasurile netede ca aria păstea un soi ales 
de vite, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la ele. Și gospodarii de 
acolo, ce gospodari! Averea unui țăran de acolo făcea zeci de mii 
de lei, nu ca pe la noi; si-apoi cât de grijite erau heiurile unde adă- 
posteau cirezii de boi la trup otova și ţanţosi la mers! Surile și coserele 
erau pline de bine. Și bagă de seamă că eu am fost pe acolo pe la 
începutul verii, când câmpurile nu-s încă strânse! Când mă uitam la 
roada câmpurilor de acolo, mă sfârșiam de necaz si durere, gândin- 
du-mă la ai mei de acasă, din draga Bucovină, în care secerea foame- 
tei snapia fără milă noroadele! 

Din Moravia am trecut cu toată oastea, sub comanda lui Benedek, 
pe câmpul Bohemiei - nu mi-ar fi călcat pe acolo piciorul! Ne-am 
încărcat într-un sat ruginele de arme cu gloanţe de moarte. Pe atun- 
ci catanele noastre n-aveau arme ca acestea de azi. Rugina ceea 
o încărcai cu varga si-i dădeai foc cu capsa. Cu pușca ceea am intrat 
eu în focurile de la Skalitz și Câine-Creţ (Königgrätz) în anul 1866. 

Într-o dimineaţă frumoasă de început de vară stăteam pe un 
ses din Skalitz pitiţi după niste căpiţi. Soarele se ridicase ca de-o 
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suliță și peste întinderi plutia o ceaţă plumburie. Nu deslusiai nici 
un zgomot. Era o liniste ca înaintea unei furtuni mari. Mai de-o parte 
de noi trecea artileria noastră. Se cutremura pământul sub greu- 
tatea tunurilor și sub tropotul cailor. 

Înaintea noastră, de după tâhlişul unui pomăt ce abia- zăreai 
în depărtare, se vede deodată o negură mișcându-se spre noi. Negu- 
ra creste. Erau vânătorii nostri, cari veniau, veniau, adică nu, fugeau, 
fugeau în goană groaznică, deoarece dușmanii li erau la călcâie. În 
clipa asta se ridică din dosul pomătului o pală mare de fum, rotin- 
du-se, și apoi o puternică bubuitură înfioră cuprinsurile. Dusmanul 
începuse să tragă asupra noastră. Cum stăteam după căpiță cu mâna 
îngheţată pe armă si ochii aruncaţi în partea de unde sosiau detună- 
turile si răcnetele vânătorilor cari fuseseră pusi pe fugă de dusman, 
un vâjâit năpraznic de furtună trecu pe lângă urechea mea și, nu 
departe de mine, o ghiulea scurmă pământul. „Să te duci unde-o dus 
mutul iapa si surdul roata“, am întâmpinat-o eu. Vâjâielile se-ndesesc 
amestecându-se cu șuere ascuţite, pline de groază - e moartea tri- 
measă de Prusaci în rândurile noastre cu ghiulele si gloanţele lor. 
Strigăte îngrozitoare năvălesc în urechi. 

Parcă chinurile iadului îs coborâte pe pământ. Vaiete din mii 
de guri se ridică la ceriu. Un soldat se chinuieste cu mâna și picioarele 
sdrobite, altul cu fața găurită de gloanţe se bate cu moartea, al treilea 
se roagă de un camarad: „Vino de-mi ia zilele, să nu mă chinuiască 
moartea, că de-amu știu că n-am parte de viață“. Si mulţi feciori 
cari abia se mai ţineau în viață, se rugau să li se curme zilele. Pe 
Gheorghe Ciorbea lângă mine l-a tăiat o ghiulea de tun. N-a zis nici 
mâlc. A avut o moarte ușoară, Dumnezeu să- ierte! A fost prietenul 
meu cel mai bun al meu. Nu i-am putut pune nici măcar o cruciţă 
de bețe la cap. 

Dusmanul se tot apropie, gloanțele șueră încrucișându-se în 
toate părţile. Ai noştri cad cu duiumul. „Înapoi“, se auzi glasul unui 
comandant, și cu taţii o luarăm în fuga mare înapoi, loviți din spate 
de ploaia gloanțelor. Dusmanii trag cu tunurile amarnic, bat din 
răsputeri, iar în rândurile noastre strigătele de moarte sporesc cu 
fiecare clipă. 

Tocmai sub amiază au încetat dusmanii să ne urmărească, 
fiind opriţi de artilieria noastră care a deschis un puternic foc de 
împotrivire. Sfârsiţi de puteri și linniţi de foame, ne-am asezat în tabără 
pe-o câmpie. Departe se zăria fumăria neagră deasupra târgului 
Skalitz. Praf si cenusă s-a ales din târgul acela. Crâncenă bătaie 
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am mâncat în ziua ceea noi de la Prusaci, De unde? Până ce încer- 
cam ruginile noastre cu varga, Prusacul, care avea arme cu cartușe, 
doboria sute de feciori din sirele noastre. Câmpul era negru de 
trupurile catanelor împărătești. 

Moartea cu ochii am văzut-o câteva zile mai târziu. Era o noapte 
senină. Noi stăteam pregătiți, deoarece știam că are să sosească 
dușmanul. In zori, când se mijea de ziua, armata prusacă era în 
fata noastră. La comandă dăm năvală asupra dusmanului. Acesta 
o apucă înapi, în siretenia lui, se retrage, fugind nebuneste. Ne ţinem 
de dânsul si nu- slăbim din focuri. De la un timp îl prăpădim din ochi; 
oastea noastră tot urmărindu-, a ajuns pe un ses foarte întins și 
larg, înconjurat din toate părţile de dealuri. Comandantul ostirii noas- 
tre, generalul Benedek, înflăcărat de bucurie că armata prusacă s-a 
împrăștiat şi s-a risipit, dă poruncă la toate regimentele să cânte 
muzica, să cânte de veselie, că biruinţa-i pe partea noastră. Muzi- 
cile încep îndată să cânte, cum se cântă când norocul îți aduce o 
bucurie mare. |Indemnaţi de sunetul muzicei si de ofiţeri, puzderia 
de catane se prind la horă, de parcă erau la nuntă. Aruncă chipiu- 
rile în sus si chiuesc de clocotesc meleagurile. Un chef si o voe bună 
era pe șesul acela, cum rar ţi-i dat să vezi. Mie nu stiu cum, în clipa 
ceea, nu-mi ardea a hora. Parcă îmi spunea inima că veselia asta 
nu-i a bună. Stam si mă uitam cum săriau în horă soldaţii nostri. 
Un câne de sublocotenent vine pe la spate si mă lovește cu latul 
sabiei peste pulpele picioarelor, așa de tare, că numai scântei verzi 
mi-o eşit din ochi. „Dar tu de ce nu te bucuri? Ce, esti babă?“, se 
răsti la mine în limba nemţească. Și am jucat si eu, apoi, din ordin. 

Tocmai când era bucuria în tot felul ei, — încă nu se ivise 
soarele - de după spinarea de dealuri ce ne împrejmuiau, veni de 
la dusman o ghiulea care ne vesti că moartea-i lângă noi. Nenoro- 
cit ceas a fost acela! Moartea ne pândea de aproape și noi nu stiam 
nimic. Dusmanii ne înconjuraseră. Fugiseră anume de focurile noas- 
tre ca să ne amăgească, să ne atragă în sesul acela. Planul li s-a 
împlinit, cum nici ei nu se așteptau. Aripa dreaptă si cea sângă a 
armatei lor ne căzură în coaste și, de după dealuri, repeziau în noi 
focuri fără gres. Toate gloanţele și ghiulele lor cădeau în grosul oștirii 
noastre. Focul ne ardea, ne stângea si din coaste și din faţă. Srap- 
nelele unde cădeau se spărgeau si zeci de vieţi își găsiau sfârsitul; 
uneori, în sborul lor vijelios, ghiulele surpau dealuri si îngropau sume- 
denie de soldați. Pe la urechile noastre vâjâiau gloanțele în roiuri. 
Dusmanii ne luaseră ca din oală. O srapnea căzu nu departe de mine, 
tocmai unde erau tunarii noștri. Când se sparse, aruncă în aer cai, 
oameni și bucăţi de tunuri. Pe mine însă m-a ferit Dumnezeu, de-am 
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scăpat cu viaţa teafără. Învăluiţi şi învălmășiţi de strigătele morţii, 
de fum, de bubuitul tunurilor, ni se părea că-i prăpădul lumii. 

In larma și zuiumul acesta, colonelul Bek dădu ordin de retra- 
gere. Dar tot atât de greu să te retragi, pe cât de anevoie puteai 
pătrunde înainte. Când ne retrăgeam de pe câmpul de luptă, ne 
stăteau în cale trupuri ciuntite, închegate în sânge, cai cu capul des- 
prins de trup, bucăţi de tunuri, arme cu baionete. Stafia morţii era 
stăpână pretutindeni. Căci dusmanul în fiecare clipă îţi putea cânta 
prohodul. Din bătălia de la Câne-Creţ a scăpat cu viaţă numai cine 
a avut noroc, fiindcă grindina de gloanţe si ghiulele a ţinut într-una 
din amurgul dimineţii până la chindii. Ca o turmă împrăstiată, căreia 
nu-i știe de urmă ciobanului, așa ne retragem noi sub potopul de 
gloanţe spre întăritura din Câine-Creţ. Intăritura aceasta era încon- 
jurată de o apă nu lată, dar adâncă. Pe care-l scăpa Dumnezeu de 
moartea Prusacului, pe acela, când ajungea la întăritură, îl înghiţeau 
valurile tulburi ale apei din jurul cetăţii. Pe podul strâmt de peste 
apă mulțimea de soldaţi se înghesuia năpraznic, fiecare încordându-se 
să ajungă în cetate și să-și scape viaţa. Din pricina asta mulţi sol- 
daţi căzură în apă si se înecară. Cât sodom de soldaţi s-a prăpădit 
acolo, eu dau cu socoteală că din trupurile lor aproape se putea 
face pod peste râu. 

Când eram si eu aproape de întăritură, veni o ghiulea și curmă 
viaţa unui căpitan care mergea călare alături de mine. Căpitanul că- 
zând depe cal, strigă în limba germană: „Băieți, luaţi desaga aceas- 
ta, că mult bine-i în ea“. Eu atunci scosei din buzunar o rujdă de 
cuţit cu prăseaua de lemn și dădui busna la căpitan să tai baerele 
desagei ce-i atârna la coapsă. Cum rujdeam cu briceagul la desagă, 
un glonte veni cu fiori de moarte și mă atinse la ureche. Lăsat-am, 
atunci, desaga pe leșul căpitanului și am rupt-o la fugă, făcându-mi 
cruce că trecuse primejdia morţii. Bătrânii cari au luptat în Italia în 
armata comandată de Radetzki, povestiau că glontele are năravul 
blăstămat de a trage spre bani. In lupta dela Câne-Creţ m-am încre- 
dințat că spusa bătrânilor avea sub coaja ei un sâmbure de adevăr. 
Mă lăsasem ispitit de banii căpitanului, — că bani doar erau în desaga 
ceea -— din pricina asta avea să mi se tragă moartea. Banul era ispita 
si rădăcina tuturor păcatelor depe lumea asta, când el ajunge a fi 
stăpân pe om. Multe ispășeste omul pentrucă se lăcomeșste la bani... 

Eu putui pătrunde înlăuntrul întăriturii, unde dusmanul nu ne 
putea face nimică. Mulţi flăcăi români din Bucovina si-au găsit moartea 
pe câmpul de luptă dela Câne-Creţ, unde dorm somnul de veci, uitaţi 
si nepomeniţi de nimeni. 
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POSTFAȚA 
UN „SLAVICI DE BUCOVINA“ 


Indiferent dacă este o restituire cu greutate sau o completare 
de întreg cultural prin alăturarea tuturor producţiilor exprimate, 
„Boabe de lacrimi“ de Vasile Plăvan îngăduie o discuţie obligatorie 
(care, însă, nu se face la noi] în materie de istoriografie literară și 
de acces la documentul originar. Căci, de fapt, desi acesta este un 
„caz“ de scriitor uitat si cu operă risipită din ignoranță, nepăsare 
ori rea-voinţă, „canonul semi-uitării“ pare ca s-a impus într-un mod 
socant în această literatură care nu-i capabilă nici până astăzi să 
aibă măcar un singur autor cu ediţie de „opere complete“ asa cum 
pretutindeni în societăţile asezate este normă nediscutabilă. 
Arareori doar câte un spirit scormonitor ori sentimental recitește 
cărţi vechi ce abia dacă se mai tin în cotoare, sau răsfoieste ziare 
și reviste din vremuri parcă antice si mai descoperă câte un nume, 
câte o creaţie fără „cotă“ ori idei rămase fără descendenţi; si se 
miră. Acum, „restituirea“ nu apare întâmplător ci îi apartine Marianei 
Gurza care, fiindu-i „rudenie“, ilustrează tipologia „urmașului veghetor“, 
rară şi ea la noi, unde uitarea și risipa au devenit regulă de fier și 
atitudinea cea mai răspândită. La drept vorbind, Vasile Plăvan me- 
rită o ediție nouă și poate că în viitor chiar și o ediţie integrală dacă 
năzuința de a nu-i lăsa numele să revină în penumbra de unde iese 
acum, se va însoţi si de un efort bibliografic nu de tot mărunt. Dar 
va fi nevoie de căutări în revistele bucovinene de acum aproape un 
veac si poate, dacă va interveni și norocul, de investigaţii lungi și 
anevoioase în arhive unde adeseori trebuie căutat acul în carul cu fân. 

„Boabe de lacrimi“ confirmă un „autor de epocă“. Proza lui este 
în chip izbitor sămănătoristă, eticistă si „iorghistă“, arătându-ne un 
fel de Slavici de Bucovina însă mai degrabă un Slavici de „Popa Tanda“ 
decât cel din americanismul „Morii cu Noroc“. Această constatare 
se impune. Însă perspectiva curentă ce disprețuiește astfel de pro- 
ductii sub cuvânt că ar fi „primitive“ si ilustrând un ţărănism înapoiat 
trebuie înlăturată. Origina ei este, însă, surprinzătoare căci desi asezat 
în categoria „dosarelor clasate“, semănătorismul nu cunoaste până 
astăzi decât examinări ideologice și contestaţii doctrinare (ce vor 
trebui și ele explicate cândva) si nici o analiză de perspective este- 
tice si de integrări în evoluţii de ansamblu. Cine se va încerca în 
această materie va întâlni, totuși, realități neobisnuite de unde s-ar putea 
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să rezulte altfel de legături cu producţiunile anterioare sau cu cele 
ce i-au urmat Căci „sămănătorismul“ se va înțelege cu vremea drept 
o viziune antropologică, a omului pur si a „bunului sălbatic“, anticipând 
un fel de ecologie care astăzi dacă ar fi cunoscută ar avea adepţi 
și susţinători. Scenele etnografice fără cine știe ce însemnătate estet- 
ică, invocate frecvent în felul argumentelor de scăzământ, nu sunt 
însă înțelese cu lărgime si bineînţeles că se greseste. 

Esteticeste, acestea sunt mai degrabă scheme de pictură set- 
tecentescă, traducând o viziune de Fragonard de sat ce pictează 
viconţi în itari și momente de calendar al unei realităţi stilizate și 
epurate de incidental prin reducerea la canonic. Acelasi utopism de 
umanitate idealizată apare si aici, desi materia este diferită. „Se făcea 
că Radu se întorcea din țarină pe cărări umbrite de spice de săcară 
îndoite. Amurgul se lăsase peste sat. Holdele erau trecute de piep- 
tul omului. Bătute alintat de zefir, se legănau încet într-un susur mal- 
com. Cârduri de vite veneau de la pășune, mugind prelung ca să 
spargă tăcerea satului. Dintre ogoarele încărcate de roadă se 
desprindea, ca un farmec sfânt, doina ciobanului care si-a pierdut 
turma. O cânta din fluer flăcăul Toader Caprarul care se întorcea 
de la lucru cu carul cu boi. Cum în tat satul nu se găsea flăcău care 
să cânte doina ciobanului cu sartul lui Toader Caprarul, bătrâni si 
tineri se topeau în admiraţie pentru flăcăul acesta care tălmăcea 
cu foc jalea acestui cântec apucat din bătrâni.Valurile doinei pline 
de alean se revărsau peste sat și fetele se adunau botei si rămâneau 
în loc prăpădite ca să asculte cu ochii în lacrimi glasul fluerului. La 
rădăcina tufanilor din pădurici, licuricii își îmbiau lumina miraculoasă, 
podoabă cerescă prinsă pe hlamida violetă a amurgului. Era atâta 
voe bună în sat si atâta mulţumire...“ 

Dar prozatorul nu era un „sămănătorist“ iar adaosurile fată 
de „sămănătorismul“ clasic, de altminteri până astăzi rău înțeles și 
condamnat în doctrină fără nici măcar o idee de examen în sfera 
valorilor estetice, există și au importanţa lor. Întâiul ar fi stratul de 
atitudini cu străvechime și invocând reminiscenţe de arhaicitate ce 
nu sunt nici simplificări si nici desen decorativ fără conținut. O reve- 
rie a sufletelor candide se observă adeseori iar semnele originaru- 
lui apar din toate părțile si se impun. Secera totemică, satul mitic, 
„soroacele“, ursita, mulţimea de superstitii, de frici parcă de om din 
neolitic si de reacţii codificate se includ aici dar în felul unui 
„sadovenism congenital“ al literaturii române care în alte părti 
s-a dezvoltat în creaţie indigenistă si în „realism magic“ sud-american 
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iar la noi este socotit „înapoiere“. Prozatorul nu înaintează în această 
direcţie. El picură în substanţa lui afectivă multă doctrină si element 
de tradiţie regională cultivată într-un chip aproape secret, ca și cum 
ar constitui „cărțile sacre“. 

„Eminescianitatea“ se impune ca atitudine și se confirmă până 
și în evocările „drumului de fier“ văzut deopotrivă în felul „Doinei“, 
dar si al lui Sadoveanu, ca un agent coroziv al alienării și al „sfârsitu- 
lui povestii“. 

Însă „eminescian“ este și presentimentul dramei colective, 
descrierea „încercărilor“ ce cuprind un popor care parcă a traver- 
sat deșertul simbolic dar nu s-a ridicat încă mai sus de „blestemul 
sub-istoriei“. Acesta este regimul de „supus austriac“, o invenţie mo- 
dernă ce pune laolaltă într-o mixtură de neînțeles atât pe „cives“ cât 
Și pe „foederatus“, pe cetăţean și pe barbar. Observațiile au, în această 
temă, ceva implacabil deși se aşează până azi într-o linie de sur- 
sologie eretică, mai cu seamă atunci când se invocă „măsurile sis- 
tematice pentru strâpirea elementului românesc“ si, prin aceasta, 
0 „păgânizare“ înțeleasă astăzi mai bine când tradiţia „amestecului“ 
pare a triumfa. De altminteri, „babelismul“ de imperiu în amurg 
se întrevede pretutindeni, acesta fiind, de fapt, „cernăuţismul“ elo- 
giat de unii apologeţi recenti, prea de tot ignoranti în materie însă 
predispusi a face agitaţie și prozelitism pentru un „multiculturalism“ 
neconţinutistic. 

Accentul acestei literaturi este eticist și doctrinar, cultivând 
un rousseauism etnic izbitor. Dar și aici pătrund scene din tablourile 
de viaţă cotidiană, litografii si decor. Câteva din aceste creaţii cu 
gen indistinct, unde memorialistica se alătură cu proza etnografică, 
sunt memorabile nu atât prin forța de a evoca portretistic ci prin 
document de viaţă istorică si prin atitudinea ce defineste rostul omu- 
lui în univers. „Modelul“ si „exemplul“ sunt aici capitale si constituie, 
mai cu seamă prin mica bijuterie eticistă „Dionisie Mitrofanovici;, 
punctul cel mai înalt al creaţiei acestui autor de „portrete morale“ 
și de apologuri de uz didactic, mai degrabă însă apte a fi citite „în 
prispa bisericii“. 

În fond, Vasile Plăvan era un cărturar de speţă practică, în 
tradiţie bucovineană unde stiinţa de carte nu a condus la un gen 
contemplativ. Era, deopotrivă, un om citit (evoca între altele pe Carlyle, 
al cărui messianism al „omului mare“ presimţit si de Alexandru 
Hâjdeu, îi va fi plăcut] si „cu formulă vie“, având înțelegere a vieţii, 
pătrunzător. lar dacă i s-ar fi îngăduit să se exprime cu lărgime si 
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în etape lungi, poate că ar fi devenit si un scriitor ce contează căci 
avea un talent presimţit printre rânduri, între altele si prin aceste pagi- 
ni de liniste buzzatiană, de felul celor din „Desertul Tătarilor“. „Cum 
păseam pe drum, un cântec frumos a-nfiorat tăcerea serii ce se 
lăsase de-abinelea. Cântecul venea din sus, dinspre țarină, si se 
deslusea din ce în ce mai bine. Era atâta duiosie în el, atât alean 
stingher, că m-am oprit locului să-l ascult. Se cunostea că nu era 
cântec românesc. Rusoaice veneau cu sapa de-a umăru de la prașilă. 
Un ciapor de fete se desfășurase de-acurmezisul drumului și se mişcă 
alene cântând în două voci, prin mijlocul satului.Esiau femeile la porţi 
de ascultau împietrite acel cântec de jale. 

Cântecul de mult se pierduse în vale ci eu tot stam pe loc 
ascultând melodia ce-mi rămase în auz. Și multă vreme m-a urmărit 
acea vrajă a cântecului de stepă. Se născuse în pustiul stepei, căci 
trăgănările lui prelungi și stridente aminteau imensitatea stepii cu 
monotonia obositoare. Acolo pe stepă, în cântece de acestea își varsă 
amarul inimii cazacii. Și cum vremurile au urzit ca straja Moldovei 
de la Nistru să dea până la Prut, lăsând cu nestânsă durere o parte 
din hotar în sama străinului, acesta hâlpav s-a sforțat să dea cu 
sila acelui colț de Moldovă tiparul său, felul de viață al său. 

Dar duhul acelora cari dorm somnul de veci în acel pământ, 
s-a împotrivit opintirilor dusmanului. Și cu toate că acesta a gospodărit, 
după năravul său, un veac si mai bine între Prut și Nistru, nimic nu 
l-a ispitit pe Moldovean să-si schimbe datinile. Moldoveanul legat de 
glie a rămas acelaș. Cântecul său de jale nu l-a dat pe cântecele 
rusești. 

De departe, din fundurile Ucrainei, luna îsi arăta discul rosu, 
învăluind în taină satul. La tabăra de lângă cetate soldaţii dorm în 
jurul vetrelor de foc. De undeva se desprinde o doină oltenească, 
zisă din caval. Nimic nu se miscă, drumurile sunt pustii, doar vre- 
un câine latră din cand în când. Pe coama cetăţii Tighina, mândru, 
cu arma la umăr, păseste soldatul român: straja Moldovei e iar la 
Nistru!“ 
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